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Son ya más de treinta años los trans-
curridos en nuestro país desde el 

fin de la dictadura, el arranque de la 
transición democrática, su consolida-
ción siempre como proceso abierto y la 
consecuente promulgación de la Cons-
titución en 1978. El análisis cualitativo 
que sobre la formación y conformación 
de la democracia en España se pergeña 
en estas páginas pone énfasis preferen-
te, por un lado (apartados tres y cua-
tro), en los imprescindibles factores de 
impronta cultural e intelectual y, por 
otro (apartados cinco y seis) en los de 
carácter político y constitucional, en 
todo caso con el trasfondo socioeco-
nómico detrás. Entre los primeros se 
resalta como criterio-guía la profunda 
conexión e influencia existente entre la 
cultura en la oposición a la dictadura 
y la cultura en la transición y consoli-
dación de la democracia. Reconocer y 
contar con aquella cultura de la opo-
sición (interior y del exilio) constituye 
una de las principales fortalezas para la 
democracia posterior; desconocerla u 
olvidarla, vivir sin ese legado, es causa 
de sus mayores debilidades. Entre los 
segundos, se insiste de manera muy de-
cisiva y con ese mismo carácter en la ne-

cesidad de que la soberanía (oligárqui-
ca) del mercado no sustituya, subordine 
o anule –como en buena (mala) medida 
ha ocurrido en los últimos decenios– a 
la soberanía (democrática) del Estado: 
es decir, del Estado social y democrático 
de Derecho, que es justamente lo que 
prescribe nuestra Constitución.

Se trata, pues, en estos textos de propo-
ner una serie de reflexiones, sometidas 
siempre al debate crítico, acerca de algu-
nas claves de nuestra democracia: sobre 
sus orígenes –con énfasis en sus valiosos 
presupuestos culturales e intelectuales, 
con frecuencia hoy infravalorados– y 
sobre los consecuentes caracteres más 
políticos y jurídico-constitucionales 
de su desarrollo posterior y actual. Se 
trata, así, directa y expresamente sobre 
nuestro país, sobre nuestro sistema po-
lítico en su sentido más comprehensi-
vo, pero señalando en todo momento 
como idea-fuerza su necesario contraste 
con (digamos para simplificar) el uni-
verso que procede, no acrítica ni ahistó-
ricamente, de la mejor Ilustración y sus 
autocríticas en nuestro tiempo. Pienso 
que aquí podría radicar el hilo conduc-
tor que daría, creo, coherente articula-

1. Introducción
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ción a estos fragmentos –con vocación 
de totalidad–, a estos ensayos que, en 
este caso, me parece, encontrarían su-
ficiente base analítica y documental en 
otras más amplias y densas publicacio-
nes del autor, de las cuales aquellos, en 
definitiva proceden.

Se toma, pues, como fundamental re-
ferencia la Ilustración y se reconocen 
dentro de ella todos los méritos y apor-
taciones de la vía anglosajona, empi-
rista y utilitarista que iría de Hume a 
Mill, o la francesa (Voltaire, Rousseau, 
Enciclopedia), de connotaciones más 
directamente políticas. Pero para nues-
tro propósito y más radicalmente, rea-
sumiendo lo anterior, rehabilitaría aquí 
de manera teórica muy sustantiva la vía 
alemana, racionalista y ética cuya base 
es, a mi juicio, la filosofía de Kant (y 
Hegel por incluir un mayor sentido 
de la historicidad) con todo lo que de 
ahí puede y debe derivar. Ética, así, de 
principios, de convicciones, de creen-
cias y deberes capaz de asumir e inclu-
so de lograr su no simplista, más bien 
compleja coordinación con la ética de 
consecuencias, de utilidades, de res-
ponsabilidades. Gesinnungsethik y Ve-
rantwortungsethik, por decirlo con Max 
Weber. Habla así éste –recuérdese–, 
tratando “de la ciencia y de la política 
como vocación”, de quien siente real-
mente y con toda su alma la respon-
sabilidad por las consecuencias, pero 
que al llegar a un cierto momento dice: 
“no puedo hacer otra cosa, aquí me de-
tengo”. Es decir, hasta aquí he podido 
llegar en la transacción entre conviccio-
nes y resultados.

Pero ya sabemos que también muchos 
de los inquisidores y de los dictadores 
han sido gentes revestidas de muy fir-
mes e inconmovibles convicciones (fiat 
iustitia et pereat mundus), aunque, a su 
vez, no falten, por otro lado, oportunis-
tas cínicos y aprovechados entre quie-
nes invocan como regla suprema las 
conveniencias y no las convicciones, el 
más acomodaticio pragmatismo y, hoy, 
hasta un eficientísimo supuestamente 
científico (¿eficacia, para qué? –o ¿para 
quién?– que demandaría el otro Lenin). 
Estas páginas mías no forman parte 
aquí de un estricto estudio o tratado de 
filosofía más o menos pura. Lo que en 
ellas trato de suscitar son, como digo, 
reflexiones e hipotéticas controversias 
acerca de aquellas posiciones: sobre si 
en nuestra democracia, o en la condi-
ción humana, o en el mundo actual, ha 
prevalecido o tiende a prevalecer una u 
otra de esas éticas, con sus consecuentes 
derivaciones. Un debate, pues, sobre los 
límites de una y otra, sobre el sentido y 
la conciencia del límite –saber cuándo 
uno debe decir “aquí me detengo”– o, 
sobre la más objetiva y decisiva cues-
tión, la de saber articular (vinculados 
Kant y Mill) una ética de principios 
consecuentemente responsable: para 
que, como señalaba asimismo el propio 
Hegel, fiat iustitia ne pereat mundus.

Estamos así en las raíces de la Ilustra-
ción, evitando reduccionismos (como 
harán principalmente Max Horkhei-
mer y Theodor W. Adorno) y patolo-
gías (puestas de manifiesto, entre otros, 
por Jürgen Habermas o Norberto Bob-
bio), pero siempre todo ello a partir del 
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núcleo fundamental de la filosofía de 
Inmanuel Kant. Y en ella, como eje sus-
tantivo, la afirmación de la autonomía 
moral individual con la proyección y 
exigencia universalista de las dos básicas 
formulaciones del imperativo categóri-
co: primera, que puedas querer que tu 
norma de conducta se convierta en nor-
ma universal de conducta y, segunda (a 
modo de cláusula de cierre), la conside-
ración siempre del ser humano como ser 
de fines, como fin en sí mismo, nunca 
como medio o instrumento para otros 
fines. Recordemos las palabras mismas 
de Kant: “La Ilustración es la salida del 
hombre de su autoculpable minoría 
de edad. La minoría de edad significa 
la incapacidad de servirse de su propio 
entendimiento sin la guía de otro. Uno 
mismo es culpable de esta minoría de 
edad cuando la causa de ello no reside 
en la carencia de entendimiento, sino en 
la falta de decisión y valor para servirse 
por sí mismo de él sin la guía de otro. 
¡Sapere aude! [Atrévete a saber, atrévete 
a pensar], ¡Ten valor para servirte de tu 
propio entendimiento! He aquí [con-
cluye Kant] el lema de la Ilustración”.

Salir de la minoría de edad, individuos y 
pueblos, toda la humanidad. La Ilustra-
ción viene así entendida –señala aquel– 
como “la libertad de hacer siempre y en 
todo lugar uso público de la propia ra-
zón” y, desde ahí, como “un proceso in-
cesante en la historia de la humanidad”. 
Con muchas precisiones y aportaciones 
posteriores –sobre las bases siempre de 
las luchas sociales para su efectiva rea-
lización–, me parece que ahí radican, 
en definitiva en la libertad personal, las 

mejores razones para el fundamento de 
la democracia. También, dentro de ella, 
para un buen liberalismo ético y políti-
co como habría sido, por ejemplo, en-
tre nosotros el de la Institución Libre de 
Enseñanza o el “socialista a fuer de libe-
ral” de tantas gentes del propio PSOE. 
Pero nada o mucho menos para el libe-
ralismo meramente económico (econo-
micista) como el de los fundamentalis-
tas tecnocráticos de nuestro tiempo. De 
manera muy consecuente, aquellas de la 
Ilustración son, a mi juicio, las mejores 
razones para, en ese proceso de univer-
salización democrática, avanzar y hacer 
efectiva la libertad real de todos los se-
res humanos, utopía racional del pensa-
miento socialdemócrata o, sumando a 
él, al trabajo en las instituciones, el de 
los nuevos movimientos sociales, el del 
propiamente denominado como socia-
lismo democrático.

Ahí están, me parece, (algunas de) las 
raíces de la Ilustración en el pensamien-
to (y no siempre en la praxis) social-
demócrata o –con las diferenciaciones 
indicadas– en las del futuro socialismo 
democrático. Resumiré de manera sis-
temática, pero abreviada, el núcleo de 
las interrelaciones entre ética, política 
y derecho, con sus derivaciones y exi-
gencias sociales y económicas, que, a 
mi juicio, pueden ser aducidas para esa 
muy válida y progresiva mencionada 
fundamentación.

Correlación, así, y coherencia interna 
en ese contexto de la razón crítica de-
rivada de la Ilustración entre estos tres 
decisivos planos o niveles: 
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Principios éticos basados en el valor A.	
de la libertad y la efectiva consecución 
real de la autonomía individual. 

Exigencias políticas con formas y B.	
procedimientos de carácter democrá-
tico y participativo también en resul-
tados, para todos los ciudadanos.

Construcciones jurídicas institucio-C.	
nales y normativas de autolegisla-
ción para la protección de libertades 
y derechos fundamentales.

O, si se quiere y con otro modo de ex-
presarlo, correlación entre democracia 
como moral (fundamento en el que, 
entre nosotros, siempre insistió con 
preferentes razones José Luis Arangu-
ren), democracia como política (im-
prescindible, pero deficiente siempre de 
calidad sin aquella) y democracia como 
institucionalización jurídica de las dos 
anteriores –principios éticos y exigen-
cias políticas– en el Estado de Derecho. 
El proceso de decisión democrática –y, 
con él, ese Derecho y ese Estado– es el 
que más se identifica con el proceso de 
decisión ética (autonomía moral) y, a su 
vez, es el que contiene y pone en juego 
en su interior mayor y mejor posibilidad 
para la actuación y realización efectiva 
de tales autonomías individuales. El sis-
tema democrático es, también por eso, 
el más ético, el más justo. Y aun lo es 
más cuando todo eso (de la cultura a la 
economía) fortalece la autonomía mo-
ral. Esta coherencia interna –advierto 
otra vez– no implica negación ni oculta-
ción de la constante tensión entre ética, 
política (y derecho): las relaciones son 

complejas y no hay siempre soluciones 
fáciles para los conflictos, pero aquella 
tampoco se conforma acríticamente 
con la total escisión e incomunicación 
entre una y otra de tales perspectivas.

Derivada así de la mejor Ilustración, 
y desarrollando las anteriores correla-
ciones, (a) la ética hoy (la democracia 
como moral) es, ha de ser, –en sus dos 
dimensiones– primero, autonomía indi-
vidual en libertad, pero también –como 
exigencia coherente– autorrealización 
personal (el ser humano como ser de fi-
nes), es decir, autorrealización de todos 
sin exclusiones. Por su parte, (b) la polí-
tica, la democracia política, se identifica 
en cuanto legitimidad fundamental, y 
se concreta correlativamente como vías 
y modos para la efectiva participación, 
en una doble vertiente: como partici-
pación en (la formación y toma de) las 
decisiones y como participación en (la 
producción y distribución de) los resul-
tados, medidos para todos en términos 
de satisfacción de necesidades y de re-
conocimiento de derechos y libertades. 
Precisamente para tratar de asegurar 
tales exigencias éticas y políticas, (c) el 
ordenamiento jurídico, la instituciona-
lización jurídica de la democracia, el 
Estado de Derecho lo que hace es legali-
zar, convertir en principio de legalidad, 
con la eficaz fuerza coactiva detrás, tales 
valores éticos (libertad-igualdad identi-
ficados en el valor justicia) y políticos 
(doble participación como síntesis del 
valor legitimidad).

De este modo se establecerían –diga-
mos como conclusión– estas complejas 
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y coherentes interrelaciones entre esas 
tres mencionadas dimensiones: en un 
primer nivel, la autonomía moral indi-
vidual y la participación política en las 
decisiones se concretan así en el Estado 
de Derecho en la exigencia social de au-
tolegislación, es decir, en el imperio de 
la ley como expresión de la voluntad po-
pular; a su vez, en un segundo nivel, el 
objetivo de la autorrealización personal 
y de la participación en los resultados se 
reafirman y tratan de lograr mayor segu-
ridad a través del correspondiente cua-
dro institucional y de su organización 
jurídica/judicial coactiva para la protec-
ción y garantía efectiva de las libertades 
y los derechos fundamentales. La razón 
de ser del Estado de Derecho –lo reitero 
aquí– es la protección y efectiva reali-
zación de los derechos fundamentales; 
pero esta no se logra, en la medida en 
que en la Historia se ha ido logrando, 
si no es a través de la participación de 
todos en la toma de decisiones, es decir 
–jurídicamente–, a través del imperio 
de la ley (y de la Constitución) como 
expresión de la voluntad popular.

Todas estas son, creo, razones válidas 
–partiendo de la autonomía moral indi-
vidual– para argumentar en pro de una 
legitimidad democrática, traslación de 
una teoría ética de la justicia, capaz de 
encontrar fáctica legitimación social y 
hacer así posible y efectiva su coherente 
legalización en el marco de un Estado de 
Derecho que opere en las condiciones 
nacionales y transnacionales de nuestro 
tiempo. Estas y otras son, a mi juicio, 
buenas razones del Estado (democráti-
co), alegables siempre ante las prepo-
tencias de la sempiterna mala razón de 
Estado. Así, como Estado social y de-
mocrático de Derecho lo establece –no 
se olvide, de modo prescriptivo– el art. 
1.1 de nuestra Constitución. Y aquellas 
son asimismo buenas razones críticas en 
y para una necesaria democracia univer-
sal donde el legítimo reconocimiento del 
pluralismo y las identidades colectivas 
no tienen por qué resultar para nada in-
compatibles con ese universalismo de la 
libertad y la igualdad, derivado –como 
vengo diciendo– de la mejor dialéctica 
de la Ilustración.
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El punto de partida, también 
para el planteamiento propues-

to en estas páginas, ha de ser siempre 
el reconocimiento de la pluralidad y 
complejidad de los factores económi-
cos, políticos, culturales, sociales en 
su más amplio sentido, pero también 
individuales o, en otro orden de cosas, 
nacionales e internacionales. Todos 
ellos, en interrelación, constituyen 
elementos determinantes para expli-
car hechos o acontecimientos históri-
cos de cierta entidad y trascendencia. 
La construcción y reconstrucción de 
la democracia en España no tenía (ni 
podría) por qué ser una excepción. 
De ella es de la que me ocupo yo aquí, 
aunque sólo de manera muy preferen-
te, en algunas de sus implicaciones 
de carácter político y cultural vistas 
en amplia medida desde un paradig-
ma intelectual que bien puede hacer-
se críticamente derivar de la misma 
Ilustración. Ahí se situaría, ya señalé, 
la mejor perspectiva de origen liberal 
que a través de sus más coherentes 
implicaciones posteriores incluye un 
proyecto de modernización y eman-
cipación social con necesario recono-
cimiento de las políticas socialistas de 
igualdad.

La inmediata incitación ahora para es-
tas páginas, que enlazan con ya antiguas 
indagaciones mías, proviene aquí de la 
explícita y acertada conexión que rele-
vantes colaboradores de la Fundación 
Alternativas, en su Informe sobre la de-
mocracia en España, 2008, establecen 
precisamente entre esta y aquellos más 
progresivos desarrollos modernos de la 
Ilustración europea. Así pues, nuevas 
(renovadas) ideas junto con viejas (clá-
sicas) ideas: es difícil, incluso erróneo, 
proceder de otro modo –siempre selec-
cionando bien entre unas y otras– si se 
quiere comprender y transformar sobre 
bases sólidas tanto las realidades socia-
les como las individuales o personales. 
Aunando, según la triada del viejo (clá-
sico) T. H. Marshall, el necesario reco-
nocimiento de los derechos civiles, de 
los derechos políticos y los derechos so-
cioeconómicos, se subraya allí con ra-
zón que todo ello corresponde a la idea 
moderna (no posmoderna) de ciuda-
danía y democracia. Y se concluye, de 
modo consecuente, que “por ello cabe 
entender que una socialdemocracia 
moderna defiende esos principios de la 
Ilustración y del liberalismo –de tole-
rancia, derechos y no discriminación– 
combinados con la redistribución de 

2. Socialdemócratas y libertarios: 
modernidad y posmodernidad



11

La democracia en España

las oportunidades y la eliminación de 
las necesidades”. Es decir, la Ilustración 
como necesario potencial punto de par-
tida, sanando patologías y corrigiendo 
reduccionismos, capaz de ensamblar 
con las posteriores propuestas éticas y 
políticas de la socialdemocracia1.

Pero el esquema de Marshall, formulado 
en 1949, evocando el ámbito de las pre-
valentes luchas de la socialdemocracia 
europea durante el tiempo de entregue-
rras (1918-1939), continuadas después 
en diferente contexto, en el período que 
va ya de 1945 a simbólicamente 1968, 
se va a completar después, en los últi-
mos decenios del siglo, con la exigencia 
de una denominada cuarta generación 
de derechos fundamentales: o tercera, 
si se reúnen en la primera de aquel los 
derechos civiles y políticos. Son ahora 
nuevos derechos de varia configuración 
los que reclaman de un modo u otro su 
reconocimiento e incorporación a la le-
galidad constitucional: así, derechos de 
las minorías étnicas, de las mayorías de 
género, los derivados de las diferencias 
sexuales, lingüísticas, de las marginacio-
nes por otras diferentes causas, derechos 
específicos de los inmigrantes, de las 
personas en mayor situación de depen-
dencia, niños, ancianos, enfermos. A 

1  Fundación Alternativas, Informe sobre la democracia en 
España, 2008, Introducción de Juan Manuel Eguiagaray 
Ucelay, pp. 62-63. Desde ahí se ejerce la justa crítica a “una 
derecha extremadamente ideologizada” (coalición funda-
mentalista de neocons y teocons, calificaría yo), para la cual 
“el enemigo a batir no es solamente la socialdemocracia, 
sino los principios enraizados en la Ilustración”. Cuando 
repaso la redacción de estas páginas mías, junio de 2009, se 
ha presentado el Informe correspondiente a este año bajo el 
rótulo Hacia un New Deal global, dirigido por Juan Manuel 
Eguiagaray y Joaquín Estefanía.

ellos se añaden también otros derechos 
más generales relacionados con la con-
secución de una mejor calidad de vida, 
la prevención de la salud, la protección 
del medio ambiente, la preocupación 
por las generaciones futuras, la paz, el 
desarrollo económico de los pueblos, la 
demografía, las investigaciones bioge-
néticas, las nuevas tecnologías, etc., en 
una lista todo menos arbitraria, cerrada 
y exhaustiva.

Son efectivamente nuevos derechos, 
aunque no pocos de ellos, la mayoría tal 
vez, estén en el fondo entroncados para 
su realización con aquellos otros anterio-
res de carácter civil, político y socioeco-
nómico. En cualquier caso, se reivindi-
can ahora con carácter más específico y 
singular, como firme toma de concien-
cia de esas minorías y de las nuevas di-
mensiones de su (kantiana) autonomía 
moral. Son derechos que se han ido ha-
ciendo presentes con toda fuerza y con-
vicción en las condiciones tecnológicas 
de la actual sociedad postindustrial y 
–suele a la vez señalarse con alguna sim-
plicidad– en las condiciones culturales 
de la denominada posmodernidad. Es 
verdad que la socialdemocracia europea 
de ese anterior tiempo, integrándose en 
el Estado democrático representativo, 
fue haciéndose cada vez más institucio-
nal (en el gobierno mismo o en la opo-
sición, siempre dentro de aquel) como 
mejor vía para la protección y efectiva 
realización de aquellos derechos civiles, 
políticos y socioeconómicos. Eso fue, a 
mi juicio, enormemente positivo como 
gran aportación de la filosofía políti-
ca de la modernidad. Pero tras ello y, 
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en mayor o menor medida, al margen 
con frecuencia de las instituciones, en 
la que llamaríamos la sociedad civil, en 
el último tercio del siglo pasado iban a 
ir manifestándose esas otras nuevas de-
mandas, estos nuevos derechos funda-
mentales. Junto con los derivados de las 
nuevas investigaciones científicas y tec-
nológicas, buena parte de ellos (libera-
ción de la mujer, como símbolo) proce-
den ya más bien –se aduce– de aquella 
nueva cultura de la postmodernidad, así 
como de mentalidades y movimientos 
sociales de carácter más bien genérica-
mente libertario.

En un libro mío de hace ya algunos 
años, hablando de la justificación de la 
democracia y las razones del socialis-
mo, llegaba yo a la conclusión –que con 
posteriores aclaraciones seguiría mante-
niendo hoy– de una necesaria coordi-
nación y homogeneización crítica en-
tre aquellos dos diferenciados ámbitos 
públicos de actuación. Por decirlo de 
manera concisa y muy gráfica: interrela-
ción activa entre instituciones jurídico-
políticas y movimientos sociales, entre 
modernidad y posmodernidad, es decir, 
entre las seguridades socialdemócratas 
y las innovaciones libertarias. Incluso 
sugería allí que en nuestro tiempo el 
mejor socialismo democrático bien po-
dría irse progresivamente construyendo 
(Norberto Bobbio siempre lo veía como 
tarea de futuro) a través de la positiva 
conjunción, la siempre abierta síntesis 
dialéctica de la socialdemocracia insti-
tucional del Estado de Derecho y los 
nuevos movimientos sociales de inspi-
ración libertaria.

Resulta, no obstante, imprescindible 
advertir ante esa cadena de dualismos 
que en modo alguno ello significa que 
estemos en presencia y tengamos que ha-
bérnoslas aquí con dos soberanías y con 
dos legitimidades equiparables y equiva-
lentes, de cuyo riesgo avisaba con buenas 
razones el profesor Francisco Laporta. La 
soberanía popular, fuente de toda políti-
ca legitimidad, está representada institu-
cionalmente (y constitucionalmente) en 
el Parlamento democrático. Pero, junto 
con este, la sociedad civil y sus conse-
cuentes movimientos sociales –que son 
términos de ya suficiente raigambre– 
siempre podrán y deberán actuar como 
necesario incentivo dinamizador, como 
elemento básico y crítico de todas y cada 
una de las instituciones democráticas2.

Si queremos buscar precedentes histó-
ricos, yo aduciría –como ya se ha re-
cordado aquí– que, en definitiva, todo 
esto proviene en evolución de la mejor 
Ilustración: como símbolos, por ejem-
plo, Hume, Rousseau, Kant. Ciencia 
y filosofía, conocimiento empírico y 
racional, con el imperativo para todos 
los seres humanos de atreverse a pensar, 
atreverse a saber (sapere aude), a hacer 
uso público de la propia razón frente a 
dogmatismos, supersticiones y fanatis-
mos religiosos o de cualquier otra es-
pecie. Ya se ha dicho, salir con carácter 
progresivo y definitivo de la autoculpa-
ble minoría de edad, tanto los indivi-
duos como los pueblos y, de ese modo, 

2  Aludo ahí a mis libros Ética contra política. Los intelectua-
les y el poder (Centro de Estudios Políticos y Constituciona-
les, 1990) y, para esa continuidad, Un itinerario intelectual: 
de filosofía jurídica y política (Biblioteca Nueva, 2003).
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mejor decidir y participar en la esfera 
pública, tanto formal como material-
mente. Esto, con sus consecuentes de-
rivaciones de carácter social (conexión 
libertad-igualdad) es, a mi juicio, lo 
que define de modo sustancial a la Ilus-
tración. De ahí que todavía pueda ésta 
invocarse y hacerse valer –como expre-
sión básica de la modernidad– en la ac-
tual polémica con (sobre) la posmoder-
nidad, tomando siempre conciencia de 
la necesidad –reitero aquí– de superar 
sus patologías (Bobbio o Habermas) y 
de evitar sus reduccionismos, ya adver-
tidos por Theodor W. Adorno y Max 
Horkheimer desde su legendaria Dialé-
ctica de la Ilustración.

Con este nada modesto utillaje como 
procedente de estos y otros grandes 
maestros, aquí tenido en cuenta sólo de 
manera muy resumida y fragmentaria, 
en los epígrafes que siguen se pondrá –a 
mi juicio– justificado énfasis sobre algu-
nas de las claves culturales, intelectuales, 
pero también políticas y socioeconómi-
cas de la construcción/reconstrucción 
de la democracia en nuestro país. En-
lazando la situación política más actual 
con el inicio de estas páginas, puede 
leerse en el mencionado Informe 2008, 
de la Fundación Alternativas: “Algunos 
de los participantes en el nuevo proyec-
to socialista definen a Rodríguez Zapa-
tero como un político ‘posmoderno’. 
Pero [se advierte allí con razón] la vin-

culación de la idea de ciudadanía con la 
ausencia de discriminaciones respecto 
de derechos individuales no es una idea 
posmoderna: está asociada a una sólida 
tradición progresista”. Concuerdo con 
este juicio de fondo, como se ha venido 
señalando hasta aquí, para esa prevalen-
cia, abierta y crítica, de esa moderniza-
dora e integradora Ilustración. Por lo 
demás, no resulta nada difícil augurar 
hoy que frente a la gran crisis socioeco-
nómica actual, en gran parte producida 
por agentes y dogmas del muy conserva-
dor ultraliberalismo antiinstitucional y 
sus mercados financieros y especulativos 
desregularizados, la alternativa implica-
rá, entre otras cosas, el necesario refor-
zamiento de los valores éticos y políticos 
de la socialdemocracia, así como el con-
secuente reforzamiento de las institucio-
nes representativas del interés general. 
Pero ahora, por supuesto, integrando 
también todos esos nuevos derechos que 
se atribuían a esa cultura posmoderna y 
libertaria, en aquella síntesis que aquí se 
definía como propia del actual y futuro 
socialismo democrático3.

3  En un muy oportuno y avisador artículo de Fernando 
Vallespín, ¡Bienvenidos a la neomodernidad! (El País, 23 de 
noviembre de 2008), se resume y subraya así expresamente 
la idea directriz de la nueva, presente y futura, situación: “La 
posmodernidad ha muerto. Con la crisis termina el culto al 
caos, el individualismo y lo identitario. Vuelve el Estado, 
el mejor gestor del orden, la seguridad y la estabilidad, así 
como la igualdad y la protección social”. Neomodernidad 
frente a posmodernidad: está bien, pero siempre recono-
ciendo el mejor núcleo evolutivo de esa Ilustración filosófi-
ca e intelectual y de esa modernidad política y social.
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En un escrito que –no es este el 
caso– se propusiera someter a re-

consideración crítica el entero período 
de la dictadura franquista (1939-1975), 
pero también como aquí, más en con-
creto, para un tratamiento de los as-
pectos filosóficos e ideológicos de ella, 
siempre resultará necesario resaltar las 
conexiones de fondo existentes entre la 
cultura de la oposición (al franquismo) 
y la cultura de la transición (a la demo-
cracia). Desde esa perspectiva, con ese 
mismo válido enfoque, en estas páginas 
se hablará consecuentemente de ello 
sólo de manera resumida y fragmen-
taria. Los intelectuales, las gentes de 
la cultura, fundamentalmente a partir, 
como símbolo, de 1956 (pero sin olvi-
dar las ayudas anteriores), propusieron 
y llevaron adelante tareas y aportaciones 
eficaces para esa lucha contra la dicta-
dura y la consecuente recuperación y re-
construcción de la democracia. No sólo, 
por supuesto, la cultura, pero también 
la cultura –cosa que, con frecuencia el 
economicismo olvida– en interrelación 
con los otros factores de los que se ha-
blaba al principio de este escrito.

Tienen –reitero– mucho que ver entre 
sí la cultura en la oposición (a la dicta-

dura) y la cultura en la transición (a la 
democracia). La primera está más unida 
frente al enemigo común; en la segunda 
–sin descuidar lo anterior– se acentúan 
la autocrítica y la pluralidad. Aquella, 
aunque también con momentos de can-
sancio y desánimo (fueron casi cuarenta 
años de esperar), se manifiesta más ex-
pectante e ilusionada ante lo que acabará 
por llegar. En esta, a medida que se iba 
haciendo real, se tuvieron que superar 
desencantos y abandonos que surgieron 
ante las insuficiencias, las distorsiones o 
las imperfecciones de esa misma reali-
dad. Pero, a mi juicio, lo mejor de una y 
otra de esas culturas –la de la oposición 
y la de la transición–, profundamen-
te vinculadas entre sí, se reencuentran 
y se recuperan, a pesar de todo, en las 
diversas potencialidades, incluidas, por 
supuesto, las muy críticas y autocríticas, 
de la democracia actual.

En un plano más general, sería así 
igualmente cierto que no se puede en 
modo alguno entender lo ocurrido 
en nuestro país desde 1975, desde la 
muerte de Franco, si no se conoce lo 
que, tanto en el campo de la política 
y la cultura como en el de las luchas 
sociales y los cambios económicos, se 

3. La cultura en la oposición  
a la dictadura, la cultura en  

la transición a la democracia
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había ido produciendo desde plurales 
perspectivas como avances y conquis-
tas por la libertad y por la democracia 
a lo largo de esos casi cuarenta años 
frente al régimen dictatorial impues-
to como resultado de la guerra civil de 
1936-1939. Si no se conoce bien ese 
complejo pasado, tampoco se entende-
rá bien el presente ni el futuro. Ten-
dría –a propósito de todo esto– que 
comenzar yo aquí reenviando a mi li-
bro Pensamiento español en la era de 
Franco, en el que traté precisamente de 
destacar –con amplia comprensión que 
ahora es fácil y cómodo censurar– las 
principales aportaciones que para esos 
fundamentales objetivos cívicos fueron 
poco a poco, penosamente y con gran-
des esfuerzos, lográndose desde 1939 
a 1975. Esfuerzos, junto con otros, a 
través también del trabajo intelectual, 
a través de la influencia, limitada pero 
eficaz, del pensamiento, la filosofía y 
las ciencias sociales, o de los mismos 
movimientos estudiantiles universita-
rios, en una interrelación en definitiva 
siempre ineliminable y constante entre 
cultura y política o, si se prefiere (des-
de otra perspectiva), entre ideología y 
sociedad4.

4  Elías Díaz, Pensamiento español en la era de Franco 
(1939-1975), Madrid, 1983; primera edición, hasta 1973, 
en Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1974. Este libro tuvo 
asimismo buena acogida en Europa. Así, su edición italia-
na Il pensiero politico-sociale spagnolo dalla dittatura alla 
democrazia (1939-1975), en traducción de Irina Bajini con 
prefacio de Renato Treves, Editore Arnaldo Lombardi, Mi-
lán, 1990; y su edición alemana Intellektuelle unter Franco. 
Eine Geschichte des spanisches Denkens, en traducción de 
Ruth Zimmerling, Vervuert Verlag, Frankfurt am Main, 
1991. Después, y en relación con cuestiones aquí aludidas, 
la obra colectiva (edición a cargo de José B. Monleón), Del 
franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-
1990, Madrid, Akal, 1995.

Esas aportaciones de carácter intelec-
tual (cultural) y, por supuesto, aquellas 
luchas sociales y sindicales, también 
–unidas al desarrollo económico– las 
crecientes demandas de modernización 
de amplios sectores de las nuevas cla-
ses medias, de profesionales y de téc-
nicos, fueron los factores de base que, 
sin duda, junto con la decisiva colabo-
ración de la institución monárquica, 
hicieron después posible el cambio, la 
“ruptura pactada”, la vía de consenso y 
de reforma para la democracia que trae-
ría consigo las primeras elecciones libres 
en 1977 y, en seguida, la Constitución 
de 1978. Lo que estoy en consecuencia 
remarcando es que hubo, a mi parecer, 
una fuerte línea de continuidad y de re-
lación causa-efecto entre la oposición a 
la dictadura, antes de 1975, y el cambio 
a la democracia que va efectivamente 
lográndose después de esa fecha; y que, 
por tanto, sin conocer aquella no es 
posible entender bien esta. Eso es algo 
que con frecuencia las interpretacio-
nes coyunturalistas olvidan. No hubo, 
pues, ningún sorprendente “milagro”, 
aunque tampoco ninguna absoluta y 
determinista necesariedad histórica. La 
transición no fue, desde luego, perfec-
ta ni modélica, pero tampoco producto 
de una vergonzante total sumisión de la 
izquierda, como ahora algunos valien-
tes quieren hacer creer. Es cierto tam-
bién que a todo ese proceso de cambio 
coadyuvaron asimismo –además de los 
decisorios factores mencionados– otras 
plurales fuerzas e instancias de carác-
ter nacional e internacional como, por 
ejemplo, la evolución por entonces de 
algunos sectores y jerarquías de la Igle-
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sia católica o la favorable actitud de las 
potencias occidentales, sin cuya anuen-
cia probablemente todo hubiera sido no 
imposible, pero sí más difícil, traumáti-
co y complicado de conseguir5.

En el campo de la cultura, aquí resal-
tado, como también en otros, la lucha 
por la democracia empezó mucho antes 
de 1975-1976. Hubo desde el principio 
entre los vencidos, desde el final mismo 
de la guerra civil, una cultura –oral y es-
crita– de verdadera resistencia duramen-
te perseguida y reprimida, pero que, con 
grandes esfuerzos y sacrificios, seguía 
operando en la clandestinidad. Sería ya 
después, en los años cincuenta, cuan-
do las actitudes democráticas –aunque 
siempre de manera muy matizada, inclu-
so con inevitables simulaciones y oculta-
ciones–, pudieran de nuevo comenzar a 
manifestarse y a actuar, ilegalmente, con 
alguna mayor presencia pública y social. 
Son ya también, en no pocos casos, hijos 
de los vencedores que no quieren tener 
nada que ver con la dictadura siniestra 
y falaz: el símbolo, recordemos, podría 
ser 1956, con una difusa extensión y 
preparación que iría más allá de los co-
nocidos sucesos protagonizados por los 
estudiantes en febrero de aquel año en 
la Universidad de Madrid6.

5  En los libros míos ya mencionados en estas páginas se 
hace frecuente referencia a las principales obras de carác-
ter general tanto sobre el régimen franquista como sobre la 
transición y la reconstrucción de la democracia en nuestro 
país. En esa bibliografía podrá, pues, encontrarse buena 
base para la ampliación y discusión sobre unos u otros de 
los temas aquí tratados.

6  Véanse, por ejemplo, los documentos editados por Ro-
berto Mesa (autor también de un interesante prólogo) en la 
obra Jaraneros y alborotadores, Madrid, 1982.

Lo que hay antes de esas fechas (1951-
1956) en el mundo universitario, e 
incluso intelectual, son más bien –en 
esas muy duras condiciones de la 
clandestinidad– los últimos rescoldos 
y resistencias de la República y de la 
prolongación no violenta de la gue-
rra civil (no hablo aquí de la guerrilla 
armada que trajo en jaque al régimen 
durante algunos años más). En ese cli-
ma de supervivencia, de resistencia y 
de reconstrucción socialista, comunis-
ta, anarquista o liberal sin más, habría 
que recordar en esos primeros años a 
la Unión de Intelectuales Libres, que, 
desde mediados de los cuarenta, reunió 
a hombres como Rafael Guisasola, An-
tonio Rodríguez Moñino, Manuel Tu-
ñón de Lara, Jorge Campos o Vicente 
Aguilera Cerni, entre otros7. Después, 
en 1946-1947 fundamentalmente, 
estaría el difícil intento de vuelta de 
la Federación Universitaria Escolar 
(FUE), que había sido tan activa des-
de 1927 en los momentos previos y en 
los acontecimientos centrales del quin-
quenio republicano bajo la dirección 
de Antonio María Sbert. Sobre su ac-
tuación en la posguerra reenviaría aquí 
a los artículos de Luis Rubio Chamo-
rro y Javier Pradera; señala así este: “La 
FUE significó el intento de propagar 
en las aulas universitarias los ideales 
derrotados en la guerra civil que otros 
militantes defendían en las fábricas o 
en las serranías. La represión policial 
desbarató la organización clandestina 
estudiantil en 1947 y la oposición uni-

7  Sobre ello, Crónica del antifranquismo, de Fernando 
Jáuregui y Pedro Vega, Barcelona, Argos Vergara, 1983, 
tomo I, pp. 80 y ss.
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versitaria entraría en hibernación du-
rante casi diez años”8.

También el profesor José Luis L. Aran-
guren remarcaba desde su peculiar 
talante personal, es decir, de manera 
cáustica y más bien restrictiva, la co-
nexión existente entre esa cultura de 
la oposición –que él tanto contribuyó 
en su día a construir y difundir– y esa 
cultura de la transición, siempre man-
tenida en sus escritos bajo ausculta-
ción crítica, y autocrítica, ejercida por 
lo demás sin excesivas conmiseracio-
nes. Señala así: “Para hablar con rigor, 
hay que decir que la salida cultural del 
franquismo se adelantó en mucho a su 
salida política y que, por tanto, cultu-
ralmente, se vivía ya, desde 1970 desde 
luego y, sin exageración, desde 1965, 
en un régimen de transición, de espe-
ra, aun cuando la transición política 
no empezara a acaecer hasta fines de 
1975”. Yendo incluso más atrás, a esos 
años cincuenta y sesenta se refiere él 
cuando dice que “toda la cultura de la 
época fue antifranquista. Pero [no deja 
de observar con implicaciones que, 
aunque no explícitamente, se tienen 
muy en cuenta aquí] a su modo tam-
bién la cultura antifranquista quedaba 
determinada por el franquismo”. Con-
cluye en todo caso Aranguren: “No 

8  Ambos artículos publicados en El País: Luis Rubio Cha-
morro, Un antecedente histórico. La Federación Universi-
taria Escolar, precursora de la contestación en las aulas es-
pañolas (31 de enero de 1989) y Javier Pradera, Memoria 
de un tiempo difícil. Un libro testimonial sobre la primera 
oposición al régimen de Franco  (18 de junio de 1989) a 
propósito de la reedición de la obra Otros hombres de Ma-
nuel Lamana, que junto con Carmelo Soria, Nicolás Sán-
chez Albornoz y otros, trabajaron por entonces en ese retor-
no y potenciación de dicha organización universitaria.

puede extrañarnos el hecho, reiterada-
mente constatado, de que una cultura 
posfranquista emergiese, como única 
cultura viva de la España de entonces, 
desde mucho antes de la desaparición 
política del franquismo”9.

Esta es, creo, la idea guía que hay que 
destacar, lo que por muy diferentes ra-
zones o sinrazones no sería justo des-
conocer (los más jóvenes) u olvidar (los 
más mayores), quienes lo vivieron o, al 
menos, quienes lo oyeron o de ello de-
bieron oír hablar. Me refiero a la exis-
tencia bajo el franquismo de una cul-
tura (oral o escrita) de resistencia y de 
oposición que (en los inicios con muy 
graves dificultades de persecución y de 
constante humillación, pero siempre 
hasta el final en la ilegalidad) contribu-
yó muy decisivamente a la reconstruc-
ción de la democracia en nuestro país. 
Esto fue así, guste o no guste a unos u 
otros. Hubo intelectuales, en el senti-
do amplio de la palabra, hombres del 
mundo de la cultura, de la ciencia, del 
arte o la literatura, que también des-
de el interior (con ayudas del exilio) 
se enfrentaron con uno u otro grado 
de decisión y valor cívico al poder (al 
poder del dictador y sus acólitos) pos-
tulando su democrática devolución al 
pueblo, a la soberanía popular.

9  J. L. L. Aranguren, en la obra colectiva, con B. Oltra 
como coordinador, Dibujo de España, Alicante, 1987, 
pp. 90 y 92. No olvida aquél excluir, por supuesto, de esa 
auténtica cultura antifranquista a, dice, “algunas manifes-
taciones culturales falangistas de la primera hora, especial-
mente las del importante y paradójico ‘falangismo liberal’ 
como yo –reconoce sin ambages Aranguren– lo he denomi-
nado”. Anótese, para las polémicas que vendrían después, 
el concreto origen histórico de ese (¿metafórico?) oxímoron 
falangista-liberal.
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Lo recordaba muy bien, frente a ma-
soquistas y/o inhibicionistas, alguien 
que lo vivió, que luchó por ello y que 
no cree que sea bueno dejarlo olvidar 
(y concuerdo con él). Me refiero ahora 
en concreto, pero habría otros muchos 
testimonios más, a lo que ha dejado es-
crito el desaparecido Manuel Vázquez 
Montalbán reenlazando con otros viejos 
textos suyos sobre estas cuestiones: “La 
lucha contra el franquismo desde el es-
tamento intelectual fue un empeño por 
la reconstrucción de la razón frente a 
todos los irracionalismos que sostenían 
la quimera de la cultura autárquica. Re-
cuperar la memoria heterodoxa y ven-
cida; reconstruir una vanguardia crítica 
asesinada, exiliada o aterrorizada como 
consecuencia de la guerra; todo eso se 
hizo tozuda y precariamente primero 
en el contexto de un país aterrorizado 
y luego en el marco de un país volun-
tariamente desmemoriado... Aquella 
oposición, con todos sus matices ideo-
lógicos, tenía una cultura porque tenía 
una conciencia del cambio caracteriza-
da por la negación de todas las miserias 
de un poder miserable10.

Las fuerzas del trabajo y de la cultu-
ra: las que con el tiempo –en los años 
cuarenta, creo– pasarían a denominar-
se así, fueron casi desde el principio, y 
por ese orden, los dos ejes básicos de la 
oposición a la dictadura implantada en 
nuestro país como consecuencia de la 

10  Manuel Vázquez Montalbán, Sobre la memoria de la 
oposición antifranquista, El País, 26 de octubre de 1988. 
Desde ahí, para esta fundamental cuestión y para todos los 
otros temas aquí tratados, muy necesaria la obra de Nicolás 
Sartorius y Javier Alfaya, La memoria insumisa. Sobre la 
dictadura de Franco, Madrid, Espasa-Calpe, 1999.

nefasta guerra civil. Hubo, pues, una re-
sistencia activa, no sólo una mera y pa-
siva “aguantancia”. Aunque la cultura es 
siempre mucho más que la simple enu-
meración de libros, revistas, escritores, 
obras artísticas o cursos de profesores, 
es en este sentido más restrictivo (que 
permite diferenciarla de las fuerzas del 
trabajo) en el que está hablando aquí 
en cuanto oposición intelectual que se 
inicia propiamente en los años cincuen-
ta tras las anteriores huelgas y protestas 
de amplios sectores de la clase obrera. Y 
una vez más habría que reafirmar que 
el contexto que conduce a 1956 puede 
muy bien ser considerado como símbo-
lo destacado del inicio en ciertos secto-
res de tal oposición y de recuperación 
del pensamiento democrático.

Hay, así, con todas las matizaciones y 
reducciones que se quieran, una gene-
ración universitaria e intelectual del 56, 
la primera en el interior que expresa un 
muy claro y rotundo despegue institu-
cional, político y cultural respecto del 
régimen totalitario del general. Situán-
dose justamente dentro de ella, escribe 
desde esa perspectiva, y en mi opinión 
con plena razón, Raúl Morodo: “Nues-
tra generación, que nace y se desarrolla 
en el franquismo, es, así, una generación 
que prepara la transición política que 
comienza en 1975”11. Sin indagar antes 
y después de ella, o de la más “libertaria” 
generación del 68, en definitiva sin co-
nocer y sin comprender todo el trabajo, 

11  R. Morodo, Por una sociedad democrática y progresista, 
Madrid, 1982, p. 13. Después con mayor detalle y amplia 
documentación en su obra Atando cabos. Memorias de un 
conspirador moderado (I), Madrid, 2001.
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intelectual y político, además de sindical 
y de lucha obrera, llevado a cabo en difí-
ciles condiciones durante todos esos lar-
gos años del franquismo para reconstruir 
una cultura y una praxis democrática, 
difícilmente podrá entenderse el paso, 
en tan breve espacio de tiempo, de la 
dictadura a la democracia una vez acae-
cido, el 20 de noviembre de 1975, el tan 
decisivo y esperado “hecho biológico”. 
Quien desconozca u olvide esa historia 
de la resistencia democrática y de lucha 
por la libertad –en algunos heroica, en 
otros, los más, de simple, pero necesaria 
supervivencia ética y hasta racional–, no 
podrá entender sino como “milagro” lo 
acaecido en nuestro país en estos últi-
mos años. O, casi peor, more funciona-
lista, tenderá a explicarlo –secularizando 
el milagro– como producido de modo 
exclusivo, natural, espontáneo (e, in-
cluso, voluntariamente buscado), por el 
economicismo tecnocrático y franquista 
que detenta todo el poder a lo largo de 
los años sesenta y ya hasta el mismo fi-
nal12. Y de ahí, a mi juicio, proceden no 
pocos de los déficits éticos y políticos de 
la democracia posterior y actual.

Asumiendo esta memoria histórica, lo 
que yo pretendo aquí es resaltar algu-

12  De la crítica a esas y otras ideologías de la transición 
me ocupé en buena parte de los artículos que componen 
mi libro La transición a la democracia. Claves ideológicas 
(1976-1986), Madrid, Eudema, 1987; también, después, 
de manera más sistemática, en el ya citado Ética contra po-
lítica. Los intelectuales y el poder, pp. 214-237.

nos de los componentes concretos de 
esa que puede denominarse cultura 
democrática de la oposición resulta-
do de ese trabajo de los intelectuales 
bajo (contra) el franquismo. De la in-
fluencia de los factores económicos, 
es lógico y normal, se habla casi con-
tinuamente (planes de estabilización y 
desarrollo, etc.) a veces considerándola 
como única y determinante causa del 
cambio político avenido con la transi-
ción. Junto con ello y a los necesarios 
debates ahí suscitados, yo querría su-
brayar aquí la influencia también de 
los factores culturales: ¿qué ha aporta-
do, en definitiva, después de 1939 ese 
trabajo de los intelectuales, esa cultura 
de oposición, ese pensamiento crítico, 
heterodoxo, liberal, democrático, plu-
ralmente socialista, digamos que gené-
ricamente de izquierdas? Y ¿cómo ten-
dieron a ser prolongadas o modificadas 
tales conquistas, y qué nuevas cuestio-
nes se han planteado, en condiciones 
mucho más favorables, después de 
1975? Ante las hoy no infrecuentes y 
cómodas relecturas reduccionistas y/o 
“justicialistas” (o ante la ignorancia sin 
más) de todo aquello, hablaré de algu-
nos rasgos específicos de esa doble his-
tórica situación, resaltando, pues, las 
principales aportaciones de la cultura 
en la oposición a la dictadura que –no 
se olvide– lo serán también en lo mejor 
de la transición y la reconstrucción de 
la democracia.
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a) Entre esas aportaciones habría pre-
cisamente que anotar y resaltar de ma-
nera muy preeminente la lucha por la 
recuperación de la libertad, de las li-
bertades negadas por la dictadura. Los 
vencidos (perseguidos, encarcelados o 
en el exilio) nunca renunciaron a hacer 
de aquella nuevamente una realidad. Y 
el estricto trabajo intelectual casi des-
de el principio, aunque fuese sólo muy 
minoritario y ejercido de forma más o 
menos precavida o simulada, contribu-
yó asimismo de modo muy positivo en 
esa tarea. Para ello –recuérdese– había 
que asumir riesgos muy grandes en la 
inmediata posguerra y tomarse la li-
bertad que desde arriba no se concedía 
ni se permitía. Esa libertad de pensa-
miento, de poder hablar y expresar pú-
blicamente creencias y opiniones era 
algo mucho más radical que la mera 
libertad de carácter exclusivamente 
económico propia de “liberistas” y tec-
nócratas posteriores.

Pero se objeta con frecuencia: ¿era posi-
ble en esas condiciones –de falta de li-
bertad– la creación intelectual? Es cierto 
que la libertad de pensamiento, su re-
conocimiento institucional, constituye 
el requisito básico general, el elemento 

fundamental y el medio más adecuado 
y favorable para dicho trabajo, para la 
creación científica y cultural o artísti-
ca, para una filosofía no exclusivamen-
te académica y erudita, sino entendida 
como conciencia crítica de la sociedad. 
Sin una imprescindible y protegida 
zona mínima de libertad nada es posi-
ble, en efecto, en el mundo de la cultura 
(ni tampoco en otros mundos), sólo en 
un cierto refugio interior. Ahí se podrá 
pensar, desde luego, aun sin libertad, e 
incluso eso se verá afectado, pero faltará 
o será muy débil en todo caso la necesa-
ria comunicación pública o, al menos, 
interpersonal.

Sin embargo, y a pesar de ello, cabe 
decir que la actividad intelectual no es 
sólo, ni siempre, resultado mecánico de 
una previa libertad política concretada 
aquí como libertad de expresión. Una y 
otra –aunque no sea esto, claro está, lo 
deseable– pueden darse disociadas. La 
libertad ha sido siempre en la historia 
una conquista y puede también acceder-
se a ella a través del esfuerzo intelectual, 
abriéndose tal camino, ganando espa-
cios de libertad y de dignidad por me-
dio de la inteligencia, la razón, el con-
vencimiento, la reflexión, la crítica y, en 

4. La recuperación de la libertad, 
la reconstrucción de la razón
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la medida de lo posible, el diálogo. De 
ese esfuerzo deriva también el aprecio, 
la alta estima hacia la cultura, los libros, 
la enseñanza, la escuela. En los regíme-
nes sin libertad, frente a la dogmática 
cultura oficial, resulta por ello a la pos-
tre imposible de parar el surgimiento de 
culturas de resistencia, de contestación 
o de oposición más o menos clandesti-
nas u ocultas, impulsadas precisamen-
te por la rebeldía o el no conformismo 
ante tal fundamental carencia. En esas 
situaciones, pues, la libertad aparece 
más bien como un resultado –esto es 
lo que querría resaltar aquí– y no tanto 
como un absoluto presupuesto previo 
de ese trabajo intelectual.

En España, a lo largo de todos estos 
años (cincuenta y sesenta) –en mucho 
menor medida, claro está, al principio–, 
se dieron importantes, aunque siempre 
limitados, ejemplos de escritores, poe-
tas, filósofos, novelistas, científicos (los 
nombres de ellos están en el libro mío 
antes citado) que, como intelectuales 
comprometidos y en esas difíciles con-
diciones del régimen dictatorial, lu-
charon a su modo por la libertad, es-
pecialmente contra las ausencias más 
perentorias de ella en esos momentos: 
por la libertad de opinión y de expresión 
del pensamiento, por la libertad crítica 
contra la censura y las autocensuras, por 
el pluralismo ideológico y político y, en 
conclusión, por las libertades cívicas y 
democráticas.

Por lo general, íntimamente unido a 
ello, hubo también, entonces y después, 
un trabajo de profundización orientado, 

en las más avanzadas posiciones políti-
cas e intelectuales, hacia (recuérdese la 
tipología de T. H. Marshall) la recon-
quista de los plenos derechos sindicales 
y sociales. Es decir, hacia el consecuen-
te, pero siempre inalcanzado objetivo de 
lograr, con exigencias de universalidad, 
una más real y efectiva liberación –ex-
presión plena de la libertad– para todos 
los seres humanos frente a las muy di-
versas formas de opresión y de explota-
ción política o económica. La libertad 
exigía, así, igualdad, es decir, igual liber-
tad e igualdad real sin negar para nada 
el legítimo derecho a la diferencia, a la 
no uniformidad. Pero sobre la base de 
esas exigencias, lo cierto es que sólo des-
pués de 1975 fue posible la legalización 
e institucionalización democrática de 
esa gradual recuperación de la libertad, 
incluida la de aquellos nuevos derechos 
de no discriminación (sexo, raza, edad) 
y no marginación, hoy ante la creciente 
inmigración.

b) Hubo de modo paralelo a lo largo de 
todo ese tiempo un esfuerzo y un traba-
jo –de especial incumbencia y respon-
sabilidad, claro está, para la filosofía y 
para las ciencias sociales– orientado de 
manera más o menos directa o intuitiva 
a la búsqueda y el propósito de lograr 
una verdadera reconstrucción de la ra-
zón. Era repensar en cierta medida lo 
que legítimamente (aunque con algún 
criticable exceso) había hecho Georg 
Lukács en su otrora famosa obra contra 
la destrucción o el asalto de la razón. 
Lo que había dejado la guerra era de-
gradación, destrucción, humillaciones 
sin fin, empobrecimiento cultural (y 
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material). Ante ello, con apoyos en las 
creaciones del exilio y de otros ámbitos 
culturales, esa razón se ejerce intentan-
do abrirse camino, en un mundo hostil, 
frente a la entronización oficial de los 
más tradicionales recelos y los ancestra-
les prejuicios antiintelectuales del cato-
licismo hispánico o contra irracionalis-
mos más o menos místicos o vulgares, 
legitimadores vergonzantes de todas las 
injusticias y arbitrariedades, cuando no 
de inspiración directamente totalitaria 
y fascista que, no se olvide, es la que pa-
decíamos aquí. Era, pues, la razón (aun-
que ya sin mayúscula) frente a todos los 
dogmatismos religiosos y políticos de la 
época, contra el odio a la inteligencia sin 
más. Pero tiempos después, aquella –la 
razón en reconstrucción– se articulará 
también, de manera ya más compleja, 
como necesaria crítica democrática a 
las “racionalizaciones” tecnocráticas, 
pretendidamente desideologizadas de 
los años sesenta. La imposición de estas 
en el mundo occidental, a partir de los 
gobiernos de Margaret Thatcher (1979) 
y de Ronald Reagan (1980) de signo 
ultraliberista y neoconservador, ha lle-
gado prácticamente hasta nuestros mis-
mos días como imperio universal del 
pensamiento único economicista, de 
una razón funcional y puramente ins-
trumental13.

Es una larga historia la de esa labor in-
telectual llevada a cabo por minorías 
activas, pero cada vez más mayoritarias, 

13  Para esta crítica, véanse –de esos años– entre otras, las 
obras ya clásicas de J. Muguerza, La razón sin esperanza, 
Madrid, 1977, y de M. A. Quintanilla, A favor de la razón, 
Madrid, 1981.

entre 1939 y 1975, como cultura críti-
ca, plural y de oposición –hablamos de 
España– frente a ese régimen dictato-
rial, totalitario-ideológico en sus prime-
ras fases, autoritario-tecnocrático en las 
finales, pero siempre y en todo momen-
to profundamente contrario a la demo-
cracia y a sus libertades cívicas, políticas 
y sociales.

Cabría diferenciar en esa cultura crítica 
las siguientes etapas, vías de antagonis-
mo –en breve repaso– con dicha cultura 
oficial: una primera, de 1939 a 1945, 
que va del fin de la guerra civil al fin 
de la guerra mundial, desde la ruptura 
violenta de la vida intelectual española 
hasta el inicio del declive de la cultura 
imperial totalitaria: entre otras iniciales 
fuentes, con algunas diferencias y dis-
tancias entre los vencedores, la revista 
Escorial y la Revista de Estudios Políticos 
eran documentos a considerar y sobre 
los que ya existen estudios y publicacio-
nes de alto nivel. En una segunda fase 
(1945-1951), aislamiento internacional 
del régimen franquista, pero enseguida, 
antes incluso de la segunda traición a la 
República con la guerra fría, con intere-
sado reconocimiento de aquel, tiene lu-
gar un débil comienzo de recuperación, 
por un lado, y de intento de parcial in-
tegración, por otro, de algunas tenden-
cias europeizadoras y figuras intelectua-
les liberales de la anterior España: así, 
Ortega y Gasset, que vuelve a Madrid 
en 1945, o la generación del 98, exclu-
yéndose mucho, sin embargo, de uno 
y otra. Las revistas Índice y, sobre todo, 
Ínsula, así como las polémicas dentro 
de esa cultura oficial (dentro del bloque 
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dominante, se dirá después) entre “ex-
cluyentes” integristas y “comprensivos” 
integradores –como calificará Ridruejo– 
serán, con el Instituto de Humanidades 
que Ortega y Marías fundan en 1948, 
los momentos principales para, en rela-
ción con lo anterior, una muy limitada 
apertura de la cultura en la España de 
esos años.

Esa mínima, sucinta, apertura cultural 
cobra mucha mayor fuerza y extensión 
en los años (tercera etapa) que van de 
1951 al, aquí tan mencionado, 1956. 
La política del ministerio Ruiz-Gimé-
nez comienza a impulsar, a pesar de to-
das las limitaciones e insuficiencias del 
marco general e incluso de su concreta 
perspectiva personal de entonces, una 
sincera liberalización intelectual que 
abre paso, entre otras cosas, a un primer 
diálogo con el exilio y a una interesante 
renovación en la Universidad: se incor-
poran profesores antes postergados y 
aumentan las posibilidades de comuni-
cación intelectual con el exterior. Todo 
ello habría de contribuir, sin duda, 
a potenciar esa ya mencionada toma 
de conciencia crítica democrática, de 
modo especial entre estudiantes univer-
sitarios que en algunos se hace en esos 
años plural y genéricamente socialista. 
Tras la reacción y el drástico frenazo por 
el dictador de esta tímida liberalización, 
se hará más fuerte y más coherente esa 
cultura de la oposición frente a las mi-
serias de un régimen que, por su parte 
–en el nuevo contexto internacional–, 
intentaba ahora disfrazarse de democra-
cia “orgánica” y, en seguida, de autori-
tarismo (que no totalitarismo) para el 

desarrollo: después, incluso, desde prin-
cipios de los años sesenta, como Estado 
de Derecho14.

Recordemos –los árboles libres de aquel 
bosque– que en todos aquellos años se 
habían publicado de Julián Marías, des-
de Historia de la Filosofía, ya en 1941, 
a Ensayos de teoría y Ensayos de convi-
vencia (ambos en 1955). De Laín En-
tralgo, España como problema (1949) 
o La espera y la esperanza (1957). De 
Aranguren, Catolicismo y protestantis-
mo como formas de existencia (1952), 
El protestantismo y la moral (1954) o 
su Ética (1958). De Tierno Galván, El 
tacitismo en las doctrinas políticas del 
siglo de oro español (1948), Sociología 
y situación (1955) o La realidad como 
resultado (1956). De Tovar, la Vida de 
Sócrates (1947), o de Dionisio Ridrue-
jo, la recopilación En algunas ocasiones. 
Crónicas y comentarios 1943-1956, 
editados conjuntamente ya en 1960. 
No son más que una pequeña muestra 
de obras que, recuerdo, nos (me) fueron 
muy útiles –eran libros que se leían, se 
discutían, influían y abrían vías– para 
esa toma de conciencia crítica, liberal y 
democrática, así como también ocurría 
con otras de historiadores y sociólogos 
o de poetas, novelistas y dramaturgos.

A pesar de todo, a pesar de la dictadura, 
la gente iba atreviéndose. Por supuesto 

14  Como ya he señalado en otras ocasiones, mi libro Estado 
de Derecho y Sociedad democrática (de 1966) trataba preci-
samente de ayudar a contrarrestar tal operación de ocultación 
ideológica del régimen franquista que intentaba presentarse 
en el exterior, sin ningún éxito por lo demás, bajo esa presti-
giosa fórmula del Estado de Derecho. Véanse allí las vicisitu-
des y consecuencias de tal operación y de mi publicación.
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que en el mundo sindical y del trabajo 
eso era muy anterior, pero también apa-
recía ya en algunos ámbitos intelectua-
les. No todo era igual en la España de 
aquellos años: diferenciarlo, sin fundir 
ni confundir las cosas y las personas, 
es –me parece– una obligación, moral 
y científica, de quien estudie y quie-
ra hoy comprender bien todo aquello. 
Leer esos u otros similares libros abría 
perspectivas, incitaba a la crítica, recon-
ciliaba con la inteligencia, la cultura y 
el trabajo intelectual: en definitiva, con-
tribuía positivamente a la necesaria re-
construcción de la razón15.

Este enfrentamiento con el régimen va 
a ser ya central entre los jóvenes inte-
lectuales en una cuarta etapa del pen-
samiento español que cabe acotar entre 
1956 y 1962, no sin algunos alegatos 
de confusa y ambigua relación –lo he 
señalado a propósito de ciertas sim-
plificatorias interpretaciones de Tier-
no Galván16– entre esas tan diferentes, 
opuestas, posiciones del oficialismo dic-

15  De esos años anteriores a 1956 se ocupan fundamental 
aunque no exclusivamente dos importantes y polémicos li-
bros recientes: el de Jordi Gracia, La resistencia silenciosa. 
Fascismo y cultura en España, Barcelona, 2004, y, con más 
amplio espectro temporal, el de Santos Juliá, Historias de las 
dos Españas, Madrid, 2004. Como ya he señalado en otros 
momentos, me parece que por talante o actitud de mayor 
comprensión y generosidad (ese es también un significado 
de liberal), de mayor objetiva complejidad, en estas cuestio-
nes me encuentro más cerca del primero que del segundo.

16  Sobre Enrique Tierno Galván, junto con Aranguren, 
quizás los intelectuales españoles más influyentes en las 
generaciones universitarias de esos años, véase el libro de 
R. Morodo, Tierno Galván y otros precursores políticos, 
Madrid, 1987. Reenvío asimismo a los correspondientes 
capítulos sobre ambos, y sobre Ruiz Giménez (Cuadernos 
para el Diálogo), de mi último libro De la Institución a la 
Constitución. Política y cultura en la España del siglo XX 
(Madrid, Trotta, 2009), con abundante bibliografía sobre 
los temas aquí tratados.

tatorial y de la ilegal oposición política. 
En todo caso, quienes se hacen entonces 
con todo el poder político son los repre-
sentantes de esa extraña amalgama de 
integrismo tradicional con tecnocratis-
mo desarrollista opusdeísta que habían 
venido a sustituir como fuerza hegemó-
nica dentro del régimen franquista a las 
huestes falangistas de siempre más pro-
clives a la intoxicación ideológica abso-
lutista. Los tecnócratas católicos invo-
can en aquella España el dogma del fin 
de las ideologías (Gonzalo Fernández 
de la Mora) que enseguida se uniría a la 
contrarrevolución conservadora de la ya 
mencionada conjunción neocon y teocon 
prepotente hasta el final en la América 
del infausto George W. Bush.

Sobre la base del crecimiento econó-
mico –no hay por qué negarlo, pero 
tampoco olvidar el muy alto y desigual 
coste social, así como la intolerable fal-
ta de libertad (excepto para el capital)–, 
entre 1962 y 1969, quinta etapa a di-
ferenciar aquí, el régimen franquista va 
a empeñarse en lograr una más firme 
y segura institucionalización político-
jurídica (al fin asumida y frustrada en 
la Ley Orgánica del Estado de 10 de 
enero de 1967). Con ello pretende en-
mascararse y legitimarse ahora ya sin el 
menor pudor como un Estado de Dere-
cho, abriendo a su vez algunas mayores 
posibilidades de expresión, muy insufi-
cientes y arbitrarias, que se concretarían 
en la Ley de Prensa e Imprenta de 18 
de marzo de 1966. Esta proporcionó, es 
cierto, alguna mayor permisibilidad en 
las publicaciones periódicas y de libros, 
aunque todavía –recuérdese el famoso 
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artículo dos– con fuertes insegurida-
des, discrecionalidades, penalidades y 
sanciones (multas, secuestros, etc.) a 
la hora de su interpretación y aplica-
ción, cuando no causa más o menos 
encubierta de represiones policiales y/o 
universitarias, como resultado de tales 
actividades cuando la autocensura no 
funcionaba como era debido.

Ya antes de esta ley –la entonces llamada 
ley Fraga–, pero en el relativamente algo 
más abierto contexto del momento (no se 
olvide, de todos modos, que en 1963 se 
ejecuta a Julián Grimau, que en 1965 es 
la expulsión de Tierno, Aranguren, García 
Calvo, Aguilar Navarro y otros profesores 
de la Universidad, que en 1968-1969 se 
endurece de nuevo y definitivamente la re-
presión), algunas revistas culturales y po-
líticas iban a comenzar a publicarse, o re-
publicarse, por entonces. Contribuyeron 
–creo– muy positivamente por su alta ca-
lidad intelectual, su significado crítico y su 
plural orientación democrática a esa cada 
vez más en progreso reconstrucción de la 
razón: entre otras, de esas revistas habría 
que mencionar aquí principalmente Cua-
dernos para el Diálogo, fundada en 1963 
por Joaquín Ruiz-Giménez, y también, de 
nuevo desde ese mismo año, la más teó-
rica, menos política, Revista de Occidente, 
creada por Ortega y Gasset en 1923 y que 
había dejado de publicarse en 1936, con 
el comienzo de la guerra civil17.

17  Javier Muñoz Soro, Cuadernos para el Diálogo. Una 
historia cultural del segundo franquismo, Madrid, Marcial 
Pons, 2006; se trata del primer estudio de fondo sobre la 
historia y los contenidos principales de aquella influyente 
revista. En la vida interna y externa de ella, suelo yo di-
ferenciar dos grandes etapas: la más genuina y coherente, 
de 1963 a 1969; y una segunda (1969-1976) con crisis y 
tensiones internas (como la derivada del golpe contra el 

Los límites de lo que podía por enton-
ces decirse en nuestro país (aunque cabía 
que ese límite fuese agrandándose, no sin 
esfuerzos, día a día y así de hecho se fue 
haciendo), ese límite lo marca por enton-
ces con toda evidencia el que fuera de Es-
paña tuvieran que publicarse otras revis-
tas españolas como Realidad (en Roma, 
desde 1963), Diálogos (en México, desde 
1964), Cuadernos de Ruedo Ibérico, por 
un lado, y Mañana, Tribuna Democráti-
ca Española, por otro, en París, estas dos 
últimas, desde 1965. Entre las de dentro, 
de modo especial, en Cuadernos para el 
Diálogo y –con diferencias, también por 
su ubicación en el exterior– en Cuader-
nos de Ruedo Ibérico pueden encontrarse 
plurales aportaciones interesantes para el 
pensamiento socialista de aquellos años, 
junto con el de otras tendencias demo-
cráticas; a la vez que desde fuera Realidad 
(y en el interior Triunfo) se manifestaban 
más en la línea del denominado euroco-
munismo. Alguien ha podido decir hoy 
con buenas razones que en el fondo todas 
esas fuertes posiciones eran ya, de modo 
genérico, potencialmente socialdemócra-
tas (si se exceptúan las minoritarias, juve-
niles, de extrema y transitoria hiperradi-
calización).

No se trata aquí de repetir, ni siquiera 
en forma resumida, la historia del fran-
quismo/antifranquismo en todas esas 
sus facetas de carácter político e intelec-
tual. Tan sólo se han querido destacar 
y recordar –como propuesta metodoló-

Gobierno democrático de Salvador Allende en Chile), que 
reencontrarían la básica y fundamental concordia de la re-
vista, tras la muerte del dictador, con el proyecto común y 
plural de la transición y la Constitución democrática.
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gica– algunas de las principales aporta-
ciones que, en estos aspectos concretos, 
el trabajo de los intelectuales, la cultura 
de la oposición (bajo el régimen dicta-
torial) haya podido trasladar a la cultura 
de la transición (hacia la democracia ac-
tual). Desde esta perspectiva habría que 
concluir este breve relato con una sexta 
etapa, 1969-1975, los años de la crisis 
final.

El franquismo terminó mal, como ha-
bía empezado. Tras la década de los se-
senta, de desarrollo económico y algu-
na relativa apertura o permisibilidad de 
orden político y cultural, lo que desde 
1968-1969, no sin contradicciones y 
ambigüedades, se va a producir en el 
país –con influencia también de la crisis 
económica transnacional– es un claro 
estancamiento e, incluso, enseguida, 
una involución general, con endureci-
miento continuo de la situación. Y ese 
va a ser –puede decirse– hasta 1975 
el clima predominante: leves intentos 
de avance y apertura, inevitablemen-
te frustrados, con decisivos retroce-
sos, constantes estados de excepción 
y gran aumento de la represión en los 
momentos finales, condenas a muerte 
y ejecuciones en grupo seguidas de la 
justa indignación en la común protes-
ta internacional. Pero al margen de lo 
oficial, y frente a ello, la sociedad civil 
se hace más fuerte en esos años, y más 
conscientes e imparables sus constantes 
demandas y exigencias democráticas en 
favor de la libertad política y sindical, 
de los derechos sociales, por la autono-
mía de regiones y nacionalidades y por 
la recuperación de la pluralidad lingüís-

tica y cultural. Esos serán precisamente 
algunos de los principales ingredientes 
que habrán de caracterizar a la por en-
tonces auspiciada Constitución.

En todo este largo proceso de recons-
trucción de la razón que estoy sinteti-
zando aquí operaba también el viejo 
y, a pesar de todo, fructífero debate y 
diálogo de aquellos años entre razón 
analítica y razón dialéctica; o, después, 
entre las anteriores y la razón ilustrada 
y finalista, por un lado, y los nuevos 
irracionalismos, más o menos nihilistas, 
neonietzscheanos o posmodernos surgi-
dos o retornados con fuerza en aquellos 
últimos tiempos, por otro. El trasfondo 
de la cuestión lo constituía, claro está, 
el tratamiento de las exigencias y limi-
taciones internas de la razón científica 
y, en relación con ella –relación de afir-
mación y de negación–, el de su com-
plementariedad con los postulados de 
la razón práctica, así como el de la su-
peración de ambas reducciones cientifi-
cista y voluntarista por las vías siempre 
abiertas de la razón crítica. Puede decir-
se que, a pesar de sus importantes –no 
masoquistas ni autoflagelantes– insufi-
ciencias y limitaciones metodológicas, 
y de otro tipo, respecto de todas estas 
polémicas y tensiones, se producen, no 
obstante, buenas muestras representati-
vas de ellas en la filosofía española de 
entonces y de estos últimos tiempos. Y 
todas ellas habrían de contribuir a esa 
mejor reconstrucción de una razón, 
de una racionalidad, que no se reduce 
a ningún tipo de ideológica racionali-
zación. Como veíamos al principio de 
estas páginas, son cuestiones de fondo 
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que, de un modo u otro, siguen presen-
tes e influyentes (modernidad/posmo-
dernidad) en el actual debate político e 
intelectual.

c) Pero volviendo atrás, recordemos 
también cómo en aquellos años, en 
los que en estos ámbitos intelectuales 
se está preparando el cambio hacia la 
democracia, se va soldando asimismo 
de manera definitiva –como parte im-
prescindible de esa reconstrucción de la 
razón– la fractura y la distorsión con el 
pasado cultural y político español (espe-
cialmente con el de carácter más crítico 
y heterodoxo) que se había producido 
con la guerra civil y el régimen franquis-
ta. La recuperación de la vieja cultura 
liberal y progresista anterior a 1936, y, 
dentro de ella, también la cultura de 
orientación democrática y socialista, la 
recuperación en definitiva de esa me-
moria histórica intelectual, es algo que 
en sus presupuestos básicos sólo ya en la 
democracia pudo darse por plenamen-
te lograda. Y en la recuperación de la 
total memoria histórica (desaparecidos, 
asesinados, anónimamente sepultados) 
estamos todavía hoy, sesenta años des-
pués de finalizada la guerra civil. Pero 
hay que recordar también que fue des-
de los mismos años cuarenta, donde esa 
memoria había quedado oculta, perse-
guida y soterrada, cuando se inicia de 
manera muy fraccionada y gradual la 
posibilidad de dicha recuperación. Con 
respecto a la memoria intelectual, la 
permisibilidad sólo lo fue desde las ins-
tancias oficiales en razón inversa según 
la peligrosidad de sus doctrinas y en 
proporción directa según las posibilida-

des de utilización que el régimen veía 
para su propia legitimación.

Así, en ese ámbito, el tempo de esa a ve-
ces dual recuperación habría sido, a mi 
juicio, el siguiente: primero Costa y los 
costistas, fácilmente instrumentalizados 
por el sistema desde el principio; des-
pués, la generación del 98, reclamada 
por el pensamiento discrepante como 
totalidad, es decir, en todas sus mani-
festaciones, obras y autores, y no sólo 
en las más unilateralmente integrables 
e integradas, sino, sobre todo, en las de 
carácter más crítico y heterodoxo; des-
pués, Ortega y los orteguianos, que tu-
vieron asimismo que esperar su tiempo 
para ser admitidos sin reservas; mayo-
res fueron las dificultades para los in-
telectuales, escritores y artistas, de las 
denominadas generaciones de 1914 
(más científica) y de 1927 (más litera-
ria); es decir, para todo el pensamien-
to derivado, de un modo u otro, de la 
Institución Libre de Enseñanza, tan 
duramente atacada en la posguerra civil 
(incivil) y cuya recuperación (no por el 
régimen, sino por la cultura española) 
sólo se inicia bien entrados los años se-
senta con pleno desarrollo hasta nues-
tros mismos días18. En relación con ella, 
por su parte, el debate libre y a fondo 
sobre los idearios políticos y los hechos 
determinantes de la segunda República 
y la guerra civil (1931-1936/39), aun-
que había empezado antes, sólo pudo 

18  Esa profunda huella y conexión plural de carácter de-
mocrático –con sus raíces en la Ilustración– es lo que se 
resalta como principal idea o fuerza en mi ya mencionado 
libro De la Institución a la Constitución. Política y cultura 
en la España del siglo XX, 2009.
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hacerse aquí con plena libertad y publi-
cidad tras la muerte de Franco, con la 
transición y el paso a la democracia. Tal 
ocurrió, en no pocas cuestiones, con los 
exponentes del mejor liberalismo como 
el de Azaña, con católicos progresistas 
como Bergamín y, sobre todo, con los 
socialistas desde Besteiro o De los Ríos 
a Prieto, Araquistain, Negrín o Largo 
Caballero, junto con los de otras ten-
dencias de izquierda, libertarios, comu-
nistas ortodoxos –desde los orígenes 
a Santiago Carrillo– o heterodoxos, 
como Andreu Nin, por ejemplo. Todo 
ello, que se había cortado drásticamente 
con la derrota de 1939 y que con gran 
esfuerzo pudo ser recuperado y reelabo-
rado por la cultura española a lo largo 
de todos estos años (a la búsqueda de 
las compartidas señas de identidad), ha 
exigido después con la democracia un 
más denodado esfuerzo de ampliación 
y profundización como capítulo cen-
tral de esta referida reconstrucción de 
la razón. Esa es la mejor cultura que 
tenemos: la que ha sido calificada por 
Juan Marichal y por José Carlos Mainer 
como nuevo siglo de oro o de plata de 
la cultura española. De ahí mi insisten-
cia en seguir contando con ella para dar 
profundidad y seriedad –lo contrario de 
simplismo y trivialidad– a la democra-
cia actual.

d) Al propio tiempo, la recuperación de 
todo este imprescindible pasado como 
fase necesaria ayer y hoy para esa referi-
da reconstrucción de la razón exigía, co-
herentemente, recomponer también en 
aquellos tiempos la comunicación con 
sus legítimos continuadores fuera de Es-

paña. Es decir, exigía la reconstrucción 
de una verdadera comunidad intelec-
tual con el exilio, superando la escisión 
producida por el dogmatismo, la sinra-
zón y las persecuciones de la contienda 
civil. Al puente en el tiempo sucedía, o 
más bien acompañaba, el puente en el 
espacio. Tal objetivo implicaba conocer 
y dar a conocer todo lo que en esos di-
fíciles años venían produciendo lejos de 
la, para ellos, añorada, casi mitificada, 
patria los trasterrados españoles en áreas 
como filosofía, ciencias sociales (y na-
turales), literatura y dentro de esta tal 
vez poesía, muy principalmente. Aca-
bar entre unos y otros con el muro del 
silencio o del insulto, destruir de una 
vez por todas el sectario empobrecedor 
mito reaccionario de la anti-España, 
mito y dogma maniqueo en el que inú-
tilmente se intentó educar a los jóvenes 
españoles de aquellos primeros tiempos 
triunfales e imperiales del franquismo.

Desde los años cincuenta –y esto es evi-
dente que contó después y mucho para 
la transición y la democracia–, aun en 
medio de grandes dificultades e incom-
prensiones por ambas partes, comien-
za a manifestarse un nuevo ánimo, un 
nuevo espíritu de diálogo y de polémi-
ca. Entre muchos de los intelectuales 
de aquí y de allá, del interior y de la 
diáspora, la guerra civil, sus pernicio-
sos efectos de enfrentamiento y mutuo 
desconocimiento, había ya terminado 
tiempo atrás. Ese pensamiento perdi-
do del exilio –como lo denominó Max 
Aub temiéndose lo peor– va poco a 
poco reintegrándose e influyendo entre 
los intelectuales del interior a lo largo 
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de todo ese tiempo. Pero será sólo, des-
de luego, mucho después, en la España 
democrática, en la España actual, cuan-
do se logre la plena recuperación de esa 
cultura y sea, por lo demás, posible el 
retorno físico de todos los exiliados 
que, los más significados política o in-
telectualmente, aún quedaban por vol-
ver. No se ha perdido, pues, ese pensa-
miento del exilio; pero sí se ha perdido 
mucho tiempo, produciéndose males y 
retrasos en amplia medida ya irrepara-
bles. De todos modos, el exilio aporta-
ba también aires nuevos procedentes de 
otras culturas, latinoamericanas y euro-
peas preferentemente, con importantes 
efectos positivos sobre el interior19.

e) Precisamente esa superación del ais-
lamiento intelectual, y no sólo intelec-
tual respecto de otras culturas y países 
–tan característico ese aislamiento, tan 
negativamente definitorio de la Espa-
ña de Franco (mucho más, claro está, 
en los primeros tiempos)– fue siempre 
aspiración central, necesidad normal de 
comunicación, presente en todas las co-
rrientes del pensamiento crítico, plura-
lista, liberal y democrático. Homologa-
ción con otras culturas, homologación 
con otras políticas para completar esa 
reconstrucción crítica (y autocrítica) 
de la razón. Cambió no poco la situa-
ción en ese aislamiento internacional 
con el desarrollo económico de los años 
sesenta (turismo extranjero en España, 
emigración obrera a Francia, Suiza o 
Alemania, incremento de los viajes de 

19  Amplíese todo ello, entre otras obras, con los seis volú-
menes de la dirigida por José Luis Abellán, El exilio español 
de 1939, Madrid, 1976-1978.

estudio y estancias en universidades eu-
ropeas y americanas), pero, de un modo 
u otro, hasta el final subsistió la censura 
y la absoluta prohibición para ciertos 
temas, autores o libros (también cine 
o prensa), provenientes de otros países 
con culturas y filosofías peligrosas y ne-
fandas, extrañas a nuestras más puras 
esencias. Reconozcamos, junto con esa 
interesada xenofobia, que tampoco en 
esto los discrepantes y heterodoxos que 
vivían en el interior disfrutaron de un 
mucho mejor trato para sus creaciones 
y publicaciones que respecto de aque-
llas, también prohibidas, que provenían 
del exterior.

Después, ya con la democracia, total-
mente abierto el país, quizás el riesgo 
haya sido más bien el inverso: no el ais-
lamiento, sino la, más o menos, pacífica 
invasión. Con la fácil comunicación, 
en modo alguno desinteresada o neu-
tral, la excesiva dependencia cultural, el 
relativo cansancio de lo propio, como 
ya señalé, el resultado podría llegar a 
ser el abuso simplista de la exégesis, de 
la glosa repetida y mimética respecto 
de cualquier cosa que venga de fuera y 
especialmente de las modas impuestas 
por la poderosa angloamérica o por las 
grandes transnacionales productoras y 
difusoras de unas u otras formas de la 
cultura dominante. Uno de los nega-
tivos (colaterales) resultados podría ser 
el desinterés y la superficialidad produ-
cidos por el hecho de la abundancia y 
facilidad de tales modas ideológicas y 
culturales. De todos modos, más vale 
controlar eso, con los consiguientes 
problemas e inconvenientes a superar, 
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que caer –desde luego– en cualquier 
tipo de engreimiento localista o de cas-
ticismo nacionalista, que de todo hay o 
puede volver a haber, así como de dog-
matismo fundamentalista de uno u otro 
carácter.

f ) Aquello se relaciona también directa-
mente, aunque no de manera simplis-
ta ni unilateral, con uno de los hechos 
sin duda más relevantes y decisivos en 
la cultura y en la política de la oposi-
ción al régimen dictatorial; fue algo 
que cobraría después plena vigencia en 
la transición y en la España democráti-
ca actual, aunque tuviera también sus 
raíces en otras épocas precedentes. Me 
refiero al hecho histórico, después de 
mil desencuentros e incomprensiones 
del pasado y de un número no menor 
de encuentros forzados y unificaciones 
mal asimiladas, relativo a la afirmación 
y reconocimiento de la pluralidad lin-
güística, cultural y política de las comu-
nidades y nacionalidades hispánicas. Es 
decir, el paso progresivo, complejo y 
a veces conflictivo hacia esta situación 
caracterizada por una más auténtica, 
realista y justa expresión cultural de 
sentido pluralista (con, entre otras co-
sas, normalización del catalán, vasco y 
gallego como lenguas cooficiales) desde 
la anterior ficción uniformista y empo-
brecedora de una sola cultura nacional 
(otrora pretendidamente imperial) ex-
presada exclusivamente en castellano e 
impuesta muchas veces por quienes no 
lo eran (castellanos). Y, a la vez, el paso 
desde el correlativo Estado centralis-
ta, reafirmado dictatorialmente por el 
franquismo, hacia un Estado de las au-

tonomías diseñado para su inicial pues-
ta en marcha con un carácter de abierta 
transitoriedad y, por tanto, de lógica e 
inevitable futura consolidación y de re-
forma de la Constitución.

No obstante, como no podía menos de 
ser, junto con lo más noble y positivo 
de todo ello (amor a la tierra y a las 
gentes de cada uno) también en este 
nivel hay riesgos evidentes de localis-
mos acríticos y aislacionistas, de co-
munitarismos insolidarios absorbentes 
y excluyentes, de nuevas entificacio-
nes místicas de lo colectivo nacional, 
cuando no de anacrónicos idearios 
patrioteros y ultranacionalistas. Estos 
se confunden unas veces –por los del 
fanático culto a la violencia– con mo-
vimientos de apariencia progresista, 
radical y revolucionaria; pero en otras 
se advierte que a lo que aspiran es sin 
más a una paradójica amalgama con 
los intereses del capital transnacional. 
En ningún caso los primeros pueden 
considerarse democráticos, sino real-
mente totalitarios y dictatoriales, ni 
los segundos como progresistas ni de 
izquierdas. Quizás una España “nación 
de naciones”, con todos los problemas 
que encierra tal denominación, con 
un consecuente Estado de estructura 
incluso federal, en la Unión Europea 
actual, pueda ser para el ya previsible 
cercano futuro la flexible salida y solu-
ción de estos y otros fraccionamientos 
insolidarios, de estos identitarios refu-
gios evasivos –la glorificación de la tri-
bu y hasta de la raza– ante la pérdida, 
también en nuestros días, de la indi-
vidualidad personal, de la solidaridad 



31

La democracia en España

colectiva y hasta de la misma perspec-
tiva de la común humanidad20.

Me parece –diría como conclusión– 
que en estas y otras sucintas conside-
raciones sobre el cercano pasado de la 
cultura en nuestro país, se implican 
exigencias y consecuencias que contri-
buyeron muy responsablemente a las 
mejores realizaciones de la transición, 
incluida la Constitución. Y que, a pe-
sar de todos los condicionantes poste-
riores, aquellas todavía podrían ayudar 
de manera muy relevante y positiva 
en los progresivos avances de la polí-
tica institucional y de la ética pública 
en la España de nuestros días. Es bien 

20  Extremadamente complicado resulta hacer, aquí y aho-
ra, alguna breve lista de obras sobre la cuestión del nacio-
nalismo; pero creo que, cubriendo diferentes aspectos, vale 
y puede ser útil para el lector la siguiente: Luis Rodríguez 
Abascal, Las fronteras del nacionalismo, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2000 (con numerosa y muy 
seleccionada bibliografía de carácter general); Juan José So-
lozábal, Nación y Constitución. Soberanía y autonomía en 
la forma política española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004; 
Francisco J. Laporta y Alejandro Saiz Arnaiz, Los derechos 
históricos en la Constitución, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2006; Fernando Domínguez García, 
Más allá de la nación. La idea de España como “Nación 
de naciones”, Prólogo de Isidre Molas, Barcelona, Funda-
ció Rafael Campalans, 2006. Y siempre habrá que tener en 
cuenta el libro, pionero entre nosotros, del recordado ami-
go Gumersindo Trujillo, El federalismo español (Ideología 
y fórmulas constitucionales, Madrid, Editorial Cuadernos 
para el Diálogo, 1967.

cierto, por lo demás, que algunas de las 
concretas propuestas derivadas de ahí 
seguramente precisarían de amplios 
consensos para una u otras reformas de 
alcance constitucional que a nadie de-
berían asustar. Pero, en cualquier caso, 
aquellas culturas (abiertas siempre en 
el tiempo) que aquí vinculamos a la 
Ilustración y el socialismo democrático 
son las que más y mejor propiciarían y 
deberían propiciar necesarios cambios 
de fondo sobre las propias mentalida-
des personales y las realidades sociales 
en un mundo global como el actual. 
Un mundo con tan fuerte y amplio 
dominio de un anómico ultraliberalis-
mo mercadista, ajeno a toda regulación 
y organización (nada extraño que sus 
acólitos lo llamen anarcocapitalismo), 
en el que campan a sus anchas corrup-
tos especuladores e incompetentes 
triunfadores –los Lehman, los Madoff, 
los agresivos y ridículos amos del uni-
verso– hundidos y fracasados tanto en 
los negocios públicos como en los ne-
gocios privados: así lo estamos otra vez 
contemplando ya sin apenas asombro 
en la gran crisis social y económica de 
estos últimos pasados, presentes y, es de 
temer, que también futuros próximos 
tiempos.
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Hablando como estamos hacien-
do aquí de la democracia en Es-

paña, con esas sus aportaciones sociales 
y culturales, pero también con sus viejos 
y nuevos problemas, resulta ineludible 
la correlativa referencia a las bases ins-
titucionales, empezando con las cons-
titucionales, en que puede hacerse fac-
tible todo aquello. Así, pues, como en 
el inicio de estas páginas, treinta años 
después, luces y sombras de la Consti-
tución como norma jurídica (prescrip-
tiva); pero asimismo luces y sombras de 
la realidad social: dimensión descriptiva, 
aunque también con implicaciones va-
lorativas sobre aquella. A mi juicio, más 
de las primeras que de las segundas, más 
luces que sombras, a pesar de todo, res-
pecto del texto constitucional. Y lo pro-
pio, medidas siempre en términos rela-
tivos, respecto de la coetánea realidad 
social desde 1978 para acá: agravadas, 
sin embargo, algunas de las distancias 
negativas entre ambas, entre Constitu-
ción y realidad, con el paso del tiempo. 
En ese amplio contexto, la principal y 
básica razón positiva era y sigue siendo, 
claro está, el buen resultado de la transi-
ción llevada a cabo por vías de reforma-
ruptura desde la dictadura, con todas 
las advertencias y matizaciones que se 

quieran, hasta la democracia con todos 
los condicionantes e, incluso, limitacio-
nes que no se quieran. En estos treinta 
años tenemos sin duda muy favorables 
realidades normativas y sociales; pero 
asimismo se han producido excesivas e 
injustificadas reducciones y regresiones 
(de carácter, por ejemplo, económico-
social y eclesial-confesional), aunque 
permanezcan siempre abiertas poten-
cialidades y exigencias constitucionales 
en buena (mala) medida todavía frus-
tradas21.

A propósito de estas cuestiones, querría 
recordar aquí que ya en los momentos 
mismos en que en las correspondientes 
comisiones de trabajo participábamos 
en la preparación de la Constitución, 
al hilo de su consensuada elaboración 
durante los años 1977-1978, esa era mi 
básica convicción y personal posición. 
Así, con la vista en el objetivo de esta 
fundamental razón y transición demo-
crática, resaltaba yo entonces –frente a 

21  En esta perspectiva situaría yo mis coincidencias y dis-
crepancias con la obra colectiva (edición de Juan Ramón 
Capella), Las sombras del sistema constitucional español, 
Madrid, Trotta, 2003. Ahí, en esta obra, o en otros escritos 
míos ya citados aquí pueden encontrarse más amplias refe-
rencias bibliográficas sobre las cuestiones, fácticas y norma-
tivas, tratadas ahora en estas páginas.

5. Democracia y Constitución: 
realidades y potencialidades
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no pocas lecturas negativas del texto– 
esas potencialidades que con carácter 
normativo, prescriptivo, se recogían y 
exigían en aquella. Es preciso reconocer 
que buena parte de ellas, de esas capaci-
dades y posibilidades constitucionales, 
se han hecho desde entonces positiva 
y eficaz realidad: son las luces muy ma-
yoritariamente resaltadas por exegetas y 
comentaristas. Sin embargo, respecto del 
posterior desarrollo legislativo constitu-
cional, no me parece para nada desor-
bitado ni negativo volver a resaltar a la 
vez (con ocasión ahora de esta su últi-
ma conmemoración de 2008) algunas 
de las sombras, de las no pocas insufi-
ciencias, de las promesas no cumplidas 
–por decirlo con las palabras de Nor-
berto Bobbio– que se han producido y 
que pueden considerarse hoy como de-
cisivas para una democracia de calidad. 
Es decir, para “establecer una sociedad 
democrática avanzada”, como de modo 
coherente se proclama en el Preámbulo 
mismo de nuestra Constitución.

Estamos conllevando tiempos, por su-
puesto que no sólo ni tal vez prioritario 
nuestro país, de baja calidad democráti-
ca: también en territorio europeo y en 
todo nuestro entorno político-cultural. 
De muy baja calidad, ínfima, casi inexis-
tente fuera de ese marco y si el análisis 
se hace, como debe ser, a escala global 
(universal). Ello no quiere en modo al-
guno sugerir que el pasado o todo pa-
sado haya sido mejor. Al contrario, por 
regla general, y más aún el del pasado 
dictatorial español. Pero todo eso no 
justifica para nada las deficiencias de la 
posterior situación. La actitud crítica 

hacia esa realidad –hay que advertir– 
derivaría no sólo, aunque también, de 
su legítima confrontación con un mo-
delo ideal-racional de democracia como 
moral (referente de Aranguren entre 
nosotros). No sólo juicio, por tanto, 
desde una ética –diríamos– más radi-
cal y última, de fundadas convicciones, 
sino incluso desde una ética, más cerca-
na, de utilidades, de consecuencias, de 
eficiencias, tal y como –en este nuestro 
tema– son exigidas por la propia norma 
constitucional.

No se trata, pues, de pedir imposibles 
(sea o no eso realista), sino de pedir –ya 
treinta años después– que, frente a los 
desistimientos e inhibiciones neolibe-
rales, se tome toda la Constitución en 
serio: que (art. 9.2) se avance y se exija 
de verdad “a los poderes públicos pro-
mover las condiciones para que la li-
bertad y la igualdad del individuo y de 
los grupos en que se integra sean reales 
y efectivas; remover los obstáculos que 
impidan o dificulten su plenitud y fa-
cilitar la participación de todos los ciu-
dadanos en la vida política, económica, 
cultural y social”. Esta libre, plural y 
constitucional participación de todos 
los ciudadanos (de todos los hombres y 
mujeres) es, a mi juicio, la mejor defi-
nición –al menos, más modestamente, 
la mejor vía de aproximación– para la 
democracia. En esa vía, como doble, 
interrelacionada, participación vengo 
yo entendiendo y hablando de ella casi 
desde siempre, también a propósito del 
Estado de Derecho como institucionali-
zación jurídica de la democracia: es de-
cir, participación en la toma de decisio-
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nes, políticas y jurídicas, y participación 
en los resultados, derechos, libertades y 
satisfacción de legítimas necesidades. 
Justa correspondencia, por tanto, con el 
art. 1.1 de la CE, según el cual “España 
se constituye en un Estado social y de-
mocrático de Derecho, que propugna 
como valores superiores de su ordena-
miento jurídico la libertad, la justicia, la 
igualdad y el pluralismo político”.

Pues bien, lo que con carácter más gene-
ral precisamente se ha venido a señalar 
desde hace algún tiempo es un debili-
tamiento o, en ciertas áreas, un vacia-
miento de la participación, de la doble 
participación democrática. Y a su vez, 
del Estado social reducido y degradado 
a subalterno Estado mínimo, sometido 
(Thatcher, Reagan y, finalmente, Bush) 
a las poderosas embestidas transnacio-
nales del neoliberalismo conservador y 
también de sus correspondientes ideo-
logías. Graves deficiencias que consti-
tuyen –a mi juicio– decisivos supuestos 
fácticos, relevantes pruebas empíricas 
de esa genérica baja calidad de la demo-
cracia, como riesgo y tendencia que fre-
na –en diferentes grados– tantas buenas 
esperanzas y exigencias populares. Los 
grandes poderes económicos, los apara-
tos militares y armamentistas, sus me-
dios de comunicación, es decir, el viejo 
complejo militar-industrial unido al 
nuevo tecnológico-financiero, operan-
do en esa escala de dominación global 
logran (o casi) apropiarse de los Esta-
dos y de las Uniones de Estados. Tam-
bién de sus instituciones (ahí el debate 
sobre, entre otras, el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial, la 

Organización Mundial del Comercio), 
con, incluso, captación de las opinio-
nes públicas y sus reales capacidades de 
respuesta, con la colaboración de ciertas 
iglesias y movimientos religiosos, ante 
aquellos grandes poderes e intereses. La 
economía, una reducción dogmática de 
ella, lo histórico convertido en natural, 
invade y ocupa el espacio que corres-
ponde y debe corresponder a la política 
y a la ética pública.

Se ha ido así produciendo –puede de-
cirse– un lento proceso involutivo de 
inanición y deformación, en primer lu-
gar, de las instituciones que son básicas 
en el Estado democrático, haciendo, en 
consecuencia, menos cercana y auténti-
ca, más ficticia e irreal, esa participación 
libre en la toma de decisiones que carac-
teriza, que tiene que identificar, a aquel. 
Un Parlamento, por ejemplo, que ha 
ido perdiendo centralidad, protagonis-
mo, imagen pública, como –a pesar de 
todo– representante más auténtico de la 
soberanía popular. Y, dentro de él, en 
nuestro ordenamiento, un Senado que 
debería ser una verdadera cámara de re-
presentación territorial. Sus miembros, 
más que como diputados y legisladores, 
con frecuencia son mencionados y de-
valuados en el lenguaje de los medios de 
comunicación y de la calle –el lenguaje 
nunca es neutro ni inocente– de modo 
despectivo, peyorativo, como simple-
mente “los políticos”. Esa necesaria re-
cuperación y mayor presencia del Par-
lamento en modo alguno es obstáculo 
para un Estado social donde el Gobier-
no, la Administración, en definitiva, el 
poder ejecutivo, tenga asimismo una 
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amplia intervención, justa y eficazmen-
te reconocida. Exigencia, por lo tanto, 
de mayores y mejores debates en sede 
parlamentaria y en el interior de cada 
uno de los grupos que forman parte de 
aquel. Desde ahí, planteamiento de la 
conveniente revisión de los sistemas y 
métodos electorales, así como una ver-
dadera democratización interna de los 
partidos: todo ello y otras cosas más para 
avanzar hacia la consecución de esa más 
auténtica participación y representación 
de la voluntad popular. Consecuen-
temente, a su vez, fortalecimiento del 
control y la responsabilidad de Gobier-
no y Administración ante el Parlamento 
(y, en su caso, ante los correspondientes 
órganos jurisdiccionales), tanto cuan-
do se posean mayorías absolutas como 
relativas. Y respecto del poder judicial, 
independencia respecto de todos los de-
más poderes, con dependencia sólo de 
la Constitución y de la ley, es decir, del 
ordenamiento jurídico. Organización 
legislativa y funcional que –frente a la 
obsesión por judicializarlo todo– haga 
posible a la compleja máquina de la Jus-
ticia una mayor eficiencia y prontitud 
en sus resoluciones. Pero también selec-
ción de los jueces con procedimientos 
donde desde el principio, además de los 
saberes jurídicos, se valoren muy posi-
tivamente las capacidades lógicas y de 
argumentación, así como los criterios 
para resolver conflictos y hasta –dada 
la radical importancia de su alta fun-
ción– la comprobación de un más que 
normal equilibrio psicológico personal 
y emocional. No son estas, ya se ve, sino 
algunas breves indicaciones que, junto 
con otras, pueden hacerse y alegarse en 

los sistemas democráticos como defi-
ciencias institucionales a corregir y que 
deberían desembocar en propuestas sus-
ceptibles de inspirar concretas políticas 
públicas también aquí –como vengo di-
ciendo– por imperativo constitucional.

Y asimismo lo son –imperativo consti-
tucional–, con igual o mayor gravedad, 
las que se refieren a las carencias en la 
básica e imprescindible segunda dimen-
sión de la participación democrática: es 
decir, los no avances y las reducciones 
cuantitativas y cualitativas –déficits 
para una democracia de calidad– que 
se producen (en términos relativos y, a 
veces, absolutos) en la participación en 
resultados, en libertades y en reconoci-
miento efectivo de derechos y, de mane-
ra muy especial –recordemos de nuevo 
a T. H. Marshall– en derechos sociales, 
económicos y culturales, incluidos tam-
bién esos nuevos derechos de no discri-
minación (sexo, raza, edad, etc.). Este 
es el núcleo central, frente a la reduc-
ción y degradación del Estado social y 
democrático de Derecho, que de modo 
positivo preceptúa, establece y obliga a 
hacer realidad dicho art. 1.1 de la CE.

Congratulémonos todos y reconozca-
mos lo que sea justo reconocer desde 
hace tiempo en cuanto a resultados ya 
alcanzados, conquistas ya conseguidas, 
imposibles o muy difíciles a estas altu-
ras de eliminar. Pero que ello no impida 
a su vez –a escala local y global– la críti-
ca, la denuncia de todavía las carencias 
y de los concretos deterioros: así –en di-
recta referencia a tales derechos sociales, 
económicos y culturales–, el recordato-



36

Elías Díaz

rio de básicas insuficiencias en medios y 
coberturas en el ámbito, absolutamente 
decisivo, de la sanidad y de la preven-
ción de la salud; de la precariedad la-
boral, del constante aumento de los ac-
cidentes de trabajo ante la indiferencia 
social y oficial hacia ellos; de los malos 
tratos, abusos u olvido de los derechos 
y de la misma dignidad humana de los 
trabajadores dentro del mundo empre-
sarial; de la lenta y continua depauperi-
zación de la enseñanza pública en todos 
sus niveles, de los beneficios y privile-
gios, en cambio, a los centros privados y 
asimilados; de la vergüenza del mercado 
de la vivienda (que continuará incluso 
superada la crisis actual) para el princi-
pal provecho de los grandes negocios, 
para el endeudamiento perpetuo de mi-
llones de gentes, especialmente jóvenes; 
de la inexistencia o de grandes y graves 
faltas en la asistencia social (niños, an-
cianos, mujeres, inmigrantes, etc.) y, 
en general, de las miserias todavía de 
la seguridad social para muy amplios 
colectivos de ciudadanos; de la política 
fiscal que grava mucho más duramente 
las rentas del trabajo que las del capi-
tal, más las rentas medias y bajas que 
las altas, más los sueldos y salarios que 
se perciben por nómina que los bonus 
y blindajes de los agresivos ejecutivos; 
al igual (desigual) que ocurre con res-
pecto de la permisibilidad ante la gran 
evasión y el fraude fiscal –todos sabe-
mos dónde están las grandes bolsas– y 
la débil lucha contra él; por no hablar 
de la intolerable ignominia, de la burla 
cruel que significan los bien conocidos 
paraísos fiscales nacionales o transnacio-
nales. (¡Más madera, como diría el otro 

Marx, para esas concretas políticas pú-
blicas y sus legislaciones! Si no se llevan 
a cabo no será precisamente por falta de 
justas y razonables propuestas de base 
constitucional)22.

Lo que, en definitiva, se constata es la 
subsistencia de todo un mundo de ex-
clusión, de marginación, de básicas 
y enormes desigualdades reales tanto 
entre los países como entre los indivi-
duos particulares: distancias que con el 
tiempo no hacen sino incrementarse y 
endurecerse tanto en términos relativos 
como absolutos. Situación que conlleva 
así a la ruptura de la ética más funda-
mental y de la cohesión social más im-
prescindible para que cualquier grupo 
humano pueda (eficazmente) funcionar 
y en el que quepa para todos (digna-
mente) convivir. De modo abreviado, 
junto con las sombras de la Constitu-
ción, estas –aun mayores– serían las 
sombras de la realidad. Sin olvidar nun-
ca, por supuesto, las luces, las buenas 

22  Son numerosísimas las publicaciones que, desde plu-
ralidad de posiciones y perspectivas, llaman críticamente 
la atención en nuestros días sobre unas u otras de esas de-
ficiencias de la participación democrática (institucional o 
social). Con reenvíos también a la situación y bibliografía 
foránea, me parece útil recordar aquí –con la misma ad-
vertencia personal de la nota 2– algunas obras de autores 
españoles posteriores a 2000: así Raúl Susín Betrán, La re-
gulación de la pobreza (Los ingresos mínimos de inserción), 
Universidad de la Rioja, 2000; Ramón Soriano y Luis de 
la Rasilla, Democracia vergonzante y ciudadanos de per-
fil, Granada, Comares, 2002; Vincenç Navarro, Bienestar 
insuficiente, democracia incompleta: sobre lo que no se ha-
bla en nuestro país, Barcelona, Anagrama, 2003; Manuel 
Ramírez, España de cerca. Reflexiones sobre veinticinco 
años de democracia, Madrid, Trotta, 2003; Ramiro Pinto 
Cañón, Los fundamentos de la Renta Básica y la Perestroika 
del capitalismo, Prólogo de Fernando Savater, Madrid, En-
tinema, 2003; Daniel Raventós, Las condiciones materiales 
de la libertad, prólogo de Antoni Doménech, Barcelona, 
El Viejo Topo, 2007; Víctor Pérez Díaz, El malestar de la 
democracia, Barcelona, Crítica, 2008.
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conquistas de una y otra. Razones me-
cánicas de seguridad y de inseguridad 
–téngase muy en cuenta– y razones éti-
cas de solidaridad están siempre detrás 
de esos grandes valores de la libertad y 
la igualdad, en definitiva, de la justicia 
y la dignidad humana que, como ven-
go reiterando aquí, derivan autocrítica-
mente de la mejor Ilustración.

Desde análisis y diagnosis sobre esas u 
otras áreas de problemas se insiste con 
cierta frecuencia entre nosotros en la 
conveniencia y necesidad de reformar 
la Constitución. Puedo concordar con 
tal propuesta –no entro aquí en la de-
cisiva cuestión de su grado y tipo de al-
cance–, pero junto con ello yo también 
pondría énfasis, casi aún mayor, en la 
necesidad de reformar, de cambiar, de 
transformar la realidad: desde luego que 
partiendo siempre de ella misma (de la 
Constitución) y también contando no 
acríticamente con las viejas y nuevas, 
malas o buenas, realidades. Ya sé que 
es más fácil (menos difícil) reformar 
–a pesar de su rigidez– la Constitución 
que reformar, transformar, la realidad: 
en especial esa realidad socioeconómi-
ca que (como bien saben marxistas, no 
marxistas y antimarxistas) constituye 
base ineludible de todo lo demás. Y 
también es bien cierto que una adecua-
da reforma de la Constitución (y de la 
legislación) puede contribuir a su vez a 
la reforma de la realidad social. Lo más 
difícil no es cambiar la Constitución, 
lo más difícil (lo imposible, dirán algu-
nos) es cambiar la realidad: aunque en 
ambos casos ello depende, claro está, 
del grado de intensión/extensión que 

se pretenda dar a tal reforma constitu-
cional y a tal transformación social.

De todos modos, lo que yo reclamaría 
aquí es que, además de proponer refor-
marla, no estaría nada mal insistir toda-
vía mucho más en aplicarla, en cumplir 
y hacer cumplir la Constitución: quiero 
decir, invocando a Dworkin, tomarla 
por entero –toda ella y de verdad– en 
serio. Y desde ahí (ya debiera de haberse 
hecho en mucha mayor escala) deducir 
y producir la consecuente legislación e, 
incluso, jurisdicción. También así, des-
de el Derecho, se cambia la realidad; 
pero en igual o mayor medida puede a 
la vez hacerse desde la acción (presión) 
social, incluida la que deriva de la eco-
nomía, y desde una mejor capacidad 
científica, ética y cultural. “A la izquier-
da de la realidad”: así situaba (bien) a 
la Constitución –y más allá de la cir-
cunstancia del momento– el economis-
ta Joaquín Estefanía. A la izquierda, 
precisemos, de la realidad que imponen 
esos grandes poderes fácticos económi-
cos (y demás) de carácter transnacional/
global, fortalecidos por esa revolución 
(reacción) conservadora de los años 
ochenta y siguientes hasta hoy. Pero 
habría enseguida que advertir que tam-
bién son realidad, parte todavía débil, 
pero mayoritaria de esa realidad, todos 
esos colectivos (de pueblos y de indivi-
duos concretos) excluidos y marginados 
de ella, de sus mejores logros y bene-
ficios. La Constitución –continuemos 
con aquel símil– estaría a la izquierda de 
aquella (mala) realidad, pero me parece 
que mucho más cerca y en mayor con-
cordancia con esa otra (buena) realidad 
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compuesta por las exigencias éticas y 
los derechos fundamentales que a todos 
corresponden y que, en alguna medida, 
vienen allí reconocidos23.

¿Hay, pues, base normativa en la Cons-
titución –esta es la cuestión– para esa 
reforma y transformación de la reali-
dad social? ¿Es decir, para potenciar y 
ampliar a todas las personas esos bá-
sicos derechos sociales? Con un cierto 
optimismo de la razón y de la volun-
tad, así lo creo y lo espero yo: con in-
dependencia –relativa independencia– 
de que, para que ésta se lleve mejor a 
cabo, sea a su vez conveniente y/o nece-
saria la propia reforma constitucional. 
Hablo de una reforma consecuente en 
el tiempo con tales objetivos en pro de 
una sociedad democrática avanzada, 
no la reforma de carácter reductivo y 
restrictivo que –de tener que hacerse 
explícita– sería, sin duda, la reclamada 
desde los poderes políticos y sectores 
económicos conservadores; y ello tan-
to en nuestro país como a escala euro-
pea y global, modificando y coartando 
negativamente aquella reforma demo-
crática como la que aquí se viene pro-
pugnando.

23  Ese artículo de Joaquín Estefanía, A la izquierda de la 
realidad, se publicó, junto con otros (más un interesante 
debate general entre Gregorio Peces-Barba y Miguel Herre-
ro de Miñón), en –tiempos aznaristas– el número extra del 
periódico El País sobre La Constitución del siglo XXI, 8 de 
diciembre de 2003. No tengo más remedio que recordar, 
a propósito de sus justos alegatos para esa valoración, que 
ese era también el diagnóstico y el sustancial contenido de 
mi trabajo sobre El Estado democrático de Derecho en la 
Constitución española de 1978 aparecido –apenas iniciada 
la revolución conservadora de Thatcher, Reagan y, yo aña-
diría, Wojtila– en la revista Sistema en mayo de 1981 (que 
sigue sirviendo de base para estas mis páginas de ahora).

Por ello, tal vez no sea inoportuno, en 
cuanto señales y razones justificatorias 
de esa activa (interactiva, dialéctica) 
concepción constitucional, volver a re-
cordar nuevamente, frente a los nega-
tivistas y en lo que a nosotros se refie-
re, algunos muy significativos artículos 
concretos de ella. Artículos que estable-
cen derechos fundamentales cuyo re-
conocimiento normativo y realización 
efectiva –es decir, otra vez, tomados en 
serio– darían y han dado lugar a exigen-
cias e implicaciones capaces de produ-
cir cambios profundos y muy positivos 
sobre la realidad social. Así, de manera 
sumaria (repásense los textos completos 
para su necesario cotejo con las condi-
ciones de la situación actual), el que re-
conoce “el derecho a la protección a la 
salud”, con tutela de “la salud pública 
a través de medidas preventivas y de las 
prestaciones y servicios necesarios” (art. 
43); “el derecho al trabajo” con exigen-
cias personales de “una remuneración 
suficiente para satisfacer sus necesidades 
y las de su familia”, garantizando por 
ley “el derecho a la negociación colecti-
va laboral” y obligándose a velar “por la 
seguridad e higiene en el trabajo” (arts. 
35, 37 y 40); “el derecho a disfrutar de 
una vivienda digna y adecuada”, para 
cuyo objetivo “los poderes públicos 
promoverán las condiciones necesarias 
y establecerán las normas pertinentes 
para hacer efectivo este derecho, regu-
lando la utilización del suelo de acuer-
do con el interés general para impedir 
la especulación” (art. 47); “el derecho a 
la educación” y el mandato de que “los 
poderes públicos promoverán y tutela-
rán el acceso a la cultura, a la que todos 
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tienen derecho” y de que, a su vez, “los 
poderes públicos promoverán la ciencia 
y la investigación científica y técnica en 
beneficio del interés general” (arts. 27 
y 44); los derechos de protección para 
la lucha contra las situaciones de mayor 
riesgo en carencias y desigualdades con 
deterioro de la cohesión social derivados 
del compromiso ineludible de que “los 
poderes públicos mantendrán un régi-
men público de Seguridad Social para 
todos los ciudadanos, que garantice la 
asistencia y prestaciones sociales sufi-
cientes ante situaciones de necesidad, 
especialmente en caso de desempleo” 
(arts. 41, 49 y 50); el derecho, réplica 
del concreto y correlativo deber, de que 
“todos contribuirán al sostenimiento de 
los gastos públicos de acuerdo con su 
capacidad económica mediante un sis-
tema tributario justo inspirado en los 
principios de igualdad y progresividad” 
(art. 31): todos estos derechos no ago-
tan, desde luego, el amplio elenco que 
con muy buen criterio –frente a postu-
ras más laxas o reduccionistas– se optó 
por incluir en el Título I de la Constitu-
ción bajo la rúbrica “De los derechos y 
deberes fundamentales” (arts. 10 a 55).

Aquí he destacado de modo especial al-
gunos de los derechos económicos, so-
ciales y culturales (del capítulo segundo, 
sección segunda, y los exigidos por los 
“principios rectores” del capítulo terce-
ro), artículos prescriptivos que forman 
parte de la Constitución como norma 
jurídica: por tanto, de obligado cum-
plimiento por todos los ciudadanos y, 
antes que nadie, por todos los poderes 
del Estado. Son derechos cuya realiza-

ción efectiva produciría, creo, cambios 
importantes y muy positivos (de mayor 
igualdad y solidaridad) en la realidad 
social. Al lado de ellos hay en la Consti-
tución otros artículos, otros preceptos, 
que hay que respetar y que establecen, 
bien se sabe, otros diferentes derechos 
cuya compatibilidad con los anteriores 
en el marco de la norma fundamental 
exige complejas argumentaciones y has-
ta realistas negociaciones. Entre estos 
otros artículos estarían, por ejemplo, en 
ese mismo capítulo segundo, el derecho 
a la propiedad privada y a la herencia, si 
bien con reconocimiento de su “función 
social” (art. 33); el derecho de los em-
presarios “a adoptar medidas de conflic-
to colectivo” (art. 37, derecho también 
de los trabajadores); o los que derivan 
del art. 38, según el cual “se reconoce 
la libertad de empresa en el marco de 
la economía de mercado. Los poderes 
públicos –se añade ahí con diversas im-
plicaciones– garantizan y protegen su 
ejercicio y la defensa de la productivi-
dad, de acuerdo con las exigencias de 
la economía general y, en su caso, de la 
planificación”. Y para todos ellos, como 
establece el art. 53, habrá de tenerse en 
cuenta obviamente el diverso grado de 
incidencias y vinculación ante las insti-
tuciones públicas, así como el de tutela 
y amparo ante los tribunales ordinarios 
y el Tribunal Constitucional.

Lo que principalmente interesaba resal-
tar en estas páginas, no se olvide, son 
las posibilidades y potencialidades nor-
mativas de la Constitución, así como 
de sus derivaciones legislativas, ejecuti-
vas y judiciales. Y ello, por objetividad 
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científico-jurídica, pero a la vez como 
respuesta frente a las situaciones fácti-
cas y sus reducciones impuestas desde 
modelos y mecanismos propios de sec-
tores y poderes económicos y políticos 
muy concretos en el mundo actual. Así, 
pues, expresado en nuestro viejo len-
guaje –que es aquí el de Lucien Gold-
mann–, prevalencia de la conciencia 
posible (crítica), que no debe confor-
marse ni confundirse con la conciencia 
real (empírica). Desde esta perspectiva, 
habrá siempre que hacer notar e insis-
tir en el hecho de que una mejor rea-
lización de esos derechos económicos, 
sociales y culturales (además de lograr 
sus propios reales efectos de fortaleci-
miento de la solidaridad, la igualdad y 
la dignidad humana) implica también 
hacer más auténticos, más reales y efec-
tivos para todos los ciudadanos esos 
otros esenciales derechos políticos (par-
ticipación en las decisiones): y esas otras 
imprescindibles libertades cívicas y ga-
rantías jurídicas que en la CE se procla-
man en su art. 14 y en la preeminente 
Sección primera del capítulo segundo. 
Digamos, de manera simplificada y en 
concordancia con ello, que los deno-
minados derechos de la segunda gene-
ración (o de la tercera que ahí figuran 
también aunque en menor medida) dan 
así lugar a una mayor autentificación de 
los derechos de la primera generación: 
es decir, que la igualdad y la solidaridad 
hacen más auténticas, más reales y uni-
versales, a la libertad y a la seguridad. 
Y eso mismo ocurre con todas las insti-
tuciones democráticas: el Estado social 
y democrático de Derecho hace mucho 
más auténticas, más reales y para todos, 

las exigencias básicas que definen a todo 
Estado de Derecho.

Y lo que se está señalando a propósito 
de las buenas potencialidades norma-
tivas y las implicaciones reales de ese 
título primero de la Constitución pue-
de trasladarse y ampliarse, mutatis mu-
tandis, a las exigencias y prescripciones 
que se establecen en el título séptimo 
sobre Economía y Hacienda. Es verdad 
que, dentro de él, los artículos (128 a 
131) aludidos aquí no están acogidos 
directamente en las vinculaciones y tu-
telas del art. 53; pero pueden estarlo de 
modo indirecto, en relación con el tí-
tulo primero. Y, sobre todo, también a 
ellos se refiere el decisivo art. 9.2 –vol-
vamos a recordarlo– cuando establece 
que “corresponde a los poderes públi-
cos promover las condiciones para que 
la libertad y la igualdad del individuo 
y de los grupos en que se integra sean 
reales y efectivas; remover los obstácu-
los que impidan o dificulten su pleni-
tud y facilitar la participación de todos 
los ciudadanos en la vida política, eco-
nómica, cultural y social”.

Así, marcaba yo en su día de modo in-
formal, en alguna de mis notas y papeles, 
la diferencia entre “artículos en rojo”, 
frente a “artículos en azul”, alegando 
estas concretas normas constituciona-
les24: “Toda la riqueza del país en sus 

24  Se pueden ampliar con otras importantes argumenta-
ciones y a otras decisivas áreas considerando obras como La 
izquierda y la Constitución, con una colectiva y muy rele-
vante participación (presentación de Eliseo Aja, Barcelona, 
Taula de Canvi, 1978), o Los socialistas y la Constitución, 
recopilación por Luis Ortega de los discursos fundamenta-
les de los diputados y senadores socialistas en la etapa cons-
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distintas formas y sea cual fuere su titu-
laridad [establece, por ejemplo, el art. 
128] está subordinada al interés gene-
ral. Se reconoce la iniciativa pública en 
la actividad económica. Mediante ley se 
podrá reservar al sector público recursos 
o servicios esenciales, especialmente en 
caso de monopolio, y asimismo acordar 
la intervención de empresas cuando así 
lo exigiese el interés general”. O el art. 
129.2: “Los poderes públicos promove-
rán eficazmente las diversas formas de 
participación en la empresa y fomenta-
rán, mediante una legislación adecuada, 
las sociedades corporativas. También 
establecerán los medios que faciliten el 
acceso de los trabajadores a la propiedad 
de los medios de producción”. ¿Recuer-
dan los poderes públicos (y privados) 
que todo eso está en la Constitución –lo 
“metieran” (con algunas sorpresas) unos 
u otros– como norma preceptiva, como 
norma constitucional?

Si alguien no se toma estos artículos en 
serio, implícitamente se estaría autori-
zando a que otros intérpretes hicieran 
lo propio con otros mandatos, aunque 
sean de los considerados –por diferentes 
razones (art. 168)– de rango superior, 
como los mismos arts. 1 ó 2. Algo si-
milar puede aducirse respecto del art. 
130.1, cuando resalta que “los poderes 
públicos atenderán a la modernización 
y desarrollo de todos los sectores eco-
nómicos (...) a fin de equiparar el nivel 

tituyente, prólogo de Alfonso Guerra, Madrid, Editorial 
Pablo Iglesias, 1999. También Con la palabra y la imagen. 
25 años de la Constitución española, obra colectiva, Idea 
y proyecto de Alfonso Guerra y Salvador Clotas, Madrid, 
Fundación Pablo Iglesias, 2003.

de vida de todos los españoles”. ¿Y qué 
decir del art. 131.1, de cuyos términos 
y propósitos renegarían hoy, me temo, 
no pocos de los “rojos” de ayer? Lo cier-
to, sin embargo, es que todo el mundo 
personalmente planifica aquello que de 
verdad le atañe y le interesa, no deján-
dolo sin más ni al albur ni al vaivén 
del mercado. Esto es lo que establece 
tal precepto (estoy prefiriendo, como 
se ve, reproducir completos estos últi-
mos textos): “El Estado, mediante ley, 
podrá planificar la actividad económica 
general para atender a las necesidades 
colectivas, equilibrar y armonizar el de-
sarrollo regional y sectorial y estimular 
el crecimiento de la renta y de la riqueza 
y su más justa distribución”25.

Todas estas son, sin duda, palabras gra-
ves que competen a todos y que com-
prometen muy seriamente a los poderes 
públicos (legislativo, ejecutivo, judicial) 
y a la misma Constitución como nor-
ma primera del ordenamiento jurídico 
y, desde ahí, al propio Tribunal Cons-
titucional. E incluso, basándose en las 
declaraciones internacionales de dere-
chos, a las mismas instituciones euro-
peas. En otro orden de cosas, también 

25  Entre la copiosa bibliografía sobre estas cuestiones, 
véase el extenso e intenso volumen con más de cuarenta 
colaboradores y más de dos mil páginas, Comentario a la 
Constitución socioeconómica de España, dirección de José 
Luis Monereo Pérez (autor también del prólogo), Cristóbal 
Molina Navarrete y María Nieves Moreno Vida, Granada, 
Editorial Comares, 2002. Y para el último de los temas aquí 
referidos (art. 131.1), el comentario de Joaquín Estefanía, 
Planificación, un concepto inédito de la democracia, en el 
volumen colectivo de la Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 
2003 (citado en la nota anterior). Con carácter más general, 
la obra colectiva de numerosos colaboradores, Alfonso Gue-
rra y José Félix Tezanos (Eds.), Políticas económicas para el 
siglo XXI, Madrid, Sistema, 2004. 
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a la sociedad civil, a sus movimientos 
no institucionalizados y, en definitiva, a 
todos los ciudadanos. Sin abstenciones 
todos deberíamos velar, participar, para 
que las potencialidades constitucionales 
vayan convirtiéndose –con o sin esa po-
sible reforma– en buenas realidades so-
ciales, es decir, en una sociedad demo-
crática avanzada. Ese, a mi juicio, debe 
ser el criterio guía. Y, desde luego, si no 
se hace más y mejor –reitero de nuevo 
aquí– no es precisamente por culpa de 
la Constitución.

No faltan, sin embargo, quienes pien-
san –aunque no lo digan siempre con 
claridad, así es como lo practican– que 
la realidad económica no puede, ni 
debe, en modo alguno adecuarse a esas 
normas constitucionales aquí resaltadas. 
Más aún, menos aún, en la actual crisis. 

Pero tampoco eran muy entusiastas en 
los anteriores tiempos de grandes y rá-
pidos beneficios: en todo ello, el alegato 
infalible, cientificista, es el modelo de 
signo contrario, conservador neo- o, 
casi mejor, ultraliberal. ¿Cuántos into-
cables dogmas economicistas de uno u 
otro signo hemos visto ya a lo largo de 
la historia, incluso reciente, y con algu-
na frecuencia defendidos por los mis-
mos? Pero aparte de ello, adviértase lo 
que ahora allí, en esa doctrina única, se 
estaría en el fondo propugnando: es sin 
más la negación, el incumplimiento o el 
falseamiento de la Constitución, es de-
cir, la negación y violación del Estado 
social y democrático de Derecho. ¿Será 
necesario advertir, por lo demás, que la 
necesaria crítica a los dogmas no signi-
fica en modo alguno que todo valga (o 
no valga) por igual?
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Consecuente con todo lo anterior, 
me parece, por tanto, necesario 

fundamentar esta mi posición sobre las 
posibilidades normativas de la Constitu-
ción, para la transformación de la actual 
realidad social, con alguna breve explica-
ción y reflexión acerca de los problemas, 
las dificultades y las tales posibilidades 
a tener en cuenta para el presente y el 
previsible futuro. Ello en el contexto, 
por tanto, de una democracia constitu-
cional –como institucionalización de la 
democracia en la Constitución con las 
exigencias propias de la legalidad– y, la 
otra cara de la moneda, de un correlativo 
constitucionalismo democrático, ejerci-
do como proceso dinámico por aquella 
desde los valores y procedimientos deri-
vados desde las exigencias propias de tal 
legitimidad.

Todo tiene su historia: también las 
cuestiones de nuestro tiempo a las que 
preferentemente me refiero aquí, en 
perspectiva –como digo– más bien de 
presente y de futuro. Pero a fin de pre-
cisar mis propias posiciones, necesito 
recordar algunas cosas del inmediato 
pasado, personal y general, para atre-
verme a hablar con alguna coherencia 
y fundamento (sin un continuum prefi-

jado) acerca de todo ello. Para este pro-
pósito reenlazo ahora con lo señalado 
en la que fue lección magistral en el 
solemne acto de investidura mía como 
Doctor Honoris Causa por la Univer-
sidad Carlos III de Madrid, el 15 de 
febrero de 2002, bajo la presidencia 
de su rector, el viejo y fraternal amigo 
profesor Gregorio Peces-Barba. Ha-
bían pasado entonces sólo cuatro meses 
desde el gravísimo atentado del 11 de 
septiembre de 2001 contra las Torres 
Gemelas en Nueva York y la sede del 
Pentágono en Washington. Y vivíamos 
inmersos en el tenso transcurso de la 
reacción que los Estados Unidos con el 
Gobierno de Bush al frente preparaban 
y que, con tan nefastas consecuencias, 
se haría efectiva (tras la intervención en 
Afganistán) con la ilegal e ilegítima in-
vasión de Iraq en marzo de 2003, entu-
siasta e irresponsablemente secundada 
por el entonces Gobierno español del 
Partido Popular. Luego vendría el 14 
de marzo de 2004 con el brutal atenta-
do del terrorismo islamista en Madrid 
y sus posteriores amenazas. Este es el 
mundo del inmediato pasado en el que 
han venido operando a sus anchas y 
prepotencias, con esas y otras bélicas 
repercusiones, los fundamentalismos 

6. Teoría del Estado:  
intervención socialdemócrata  

frente a desregulación neoliberal
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económico y religioso, de los denomi-
nados neocons y teocons26.

En aquel texto de inicios de 2002, que-
riendo resaltar el trasfondo socioeconó-
mico de algunas de esas situaciones –in-
crementadas hoy con la referida gran 
crisis actual económica y social–, expre-
saba yo una fuerte crítica a la imposi-
ción global en estos últimos tiempos de 
esas políticas y concepciones justamente 
caracterizadas como fundamentalistas, 
neoconservadoras y “ultraliberistas”. 
Como se ve, opto, para referirme a ello, 
por el reductivo, economicista, término 
“liberista” (que debemos para su crítica 
a Benedetto Croce) y no por el mucho 
más digno y ético de liberal. Son con-
cepciones, creo, cuyas necesarias más 
graves implicaciones –con el “sálvese 
quien pueda”, de la oculta propuesta 
normativa– generan insuperables des-
igualdades y un deterioro general, una 
pérdida de calidad de la democracia con 
las peores derivaciones de desmoraliza-
ción social y deslegitimación institucio-
nal. Así se cifraban allí algunas de esas 
alarmantes implicaciones: en este caldo 
de cultivo, en un mundo con arrogante 
desprecio de la ética y ruptura de la más 
básica cohesión social, es obvio que se 
favorecen los fanatismos y fundamen-

26  Véase, por ejemplo, como análisis crítico actual de esos 
fundamentalismos, con amplia y valiosa información, el li-
bro de Susan George, El pensamiento secuestrado, Madrid, 
Icaria, 2007. Para su historia en el tiempo que aquí más nos 
interesa, entre otros, el de George H. Nash, The conservati-
ve Intellectual Movement in America (since 1945), Nueva 
York, Basic Book, 1976, con especial atención a exponentes 
como L. von Mises, F. A. Hayek, M. Friedman, Irving Kris-
tol, Leo Strauss, etc.; y, por el lado teológico, Martín Sterr, 
Lobbysten Gottes. Die Christian Right in den USA von 
1980 bis 1996, Berlín, Duncker & Humblot, 1999.

talismos de toda especie, el incesante 
crecimiento armamentista, las accio-
nes violentas y terroristas, las guerras 
interminables, la doctrina de la segu-
ridad cercenando gravemente derechos 
y libertades y, como mínimo, el fuerte 
aumento de las situaciones masivas de 
marginación y exclusión social. Estos 
son hoy –se señalaba allí– en buena, 
mala, medida, los hechos: frente a ellos 
–se contraponían– los derechos, es de-
cir, el Estado democrático de Derecho: 
y una ética de superior entidad que re-
quiere y promueve –pienso– lo mejor 
de la condición humana.

Allí radicaría el núcleo duro de algu-
nos de los grandes problemas que en 
nuestro tiempo tenemos que afrontar. 
Y a ellos se añaden, no menos temibles 
y acuciantes, los derivados del cambio 
climático, el calentamiento global de 
la atmósfera, la erosión casi irreversible 
del ecosistema, la incontrolada pro-
liferación nuclear. Juan Goytisolo es 
quien, junto con diversos otros, daba 
recientemente la voz de alarma sobre la 
acumulación de nubarrones que –dice– 
oscurecen nuestro horizonte (prefiero 
reproducir sus propias angustiosas pero 
avisadoras palabras sobre ese sombrío, 
nada irreal, futuro): “setenta millones 
de africanos deberán huir de las zonas 
costeras anegadas por el océano; países 
enteros serán tragados por las aguas; 
otros se desertizarán por completo y 
sus habitantes tendrán que buscar un 
refugio que nadie querrá ofrecerles; el 
selecto club de los dotados con un ar-
senal nuclear se abrirá a nuevos socios 
(...) y cualquiera de ellos podrá servirse 
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de él sin reparar en las consecuencias de 
su encomiable misión preventiva (...); 
pero el peligro [advierte aquél] no es ya 
exclusivo de los Estados (...), proviene 
también de la propagación de medios 
de aniquilación asequibles a mafias y 
grupos radicales. El posible uso de ar-
mas bacteriológicas o capaces de irra-
diar a un individuo, barrio o ciudad ha 
dejado de ser tema de las superproduc-
ciones cinematográficas al servicio de 
nuestras neurosis (...) para convertirse 
en una perspectiva real”. Nada –añado 
yo– que pueda despacharse con alegre 
despreocupación.

Los interrogantes surgen de modo casi 
espontáneo e inevitable: ¿hay tiempo 
todavía?, ¿qué podemos hacer?, ¿qué 
debemos hacer?, ¿sabemos lo que debe-
mos hacer y lo que quizás no podemos 
hacer? Todo, o casi todo, es complejo e 
inseguro, por supuesto, cuestionable y 
abierto a dudas y a perplejidades. Pero, 
a su vez, todos –o casi todos– hablamos 
constantemente sobre ello, acerca de 
esos grandes problemas. Y tras el primer 
momento del casi total desaliento, del 
agobio paralizante, de la irremediable 
impotencia, pero también de la tram-
pa del olvido y la evasión, todos –con 
mayor o menor emotiva indignación– 
acabamos proponiendo cosas, salidas, 
soluciones, remedios razonables/racio-
nales ante unos y otros de esos grandes 
males. Parece, pues, que al menos ha-
bría contra ellos una “vía negativa” para 
la fundamentación moral del rechazo, 
por decirlo con Ernesto Garzón Valdés; 
pero a su vez, y a pesar de todo, habría 
–también para él– una “vía positiva” en 

función, en favor, de la corroboración y 
lucha por valores y objetivos éticos con 
racional justificación.

A todo ello hay, pienso, que acogerse 
para, al menos, no ser víctima pasiva de 
los acontecimientos, para no plegarse 
deterministamente a la tragedia anun-
ciada, a la sujeción absoluta a los he-
chos, sean éstos hechos sociales, histó-
ricos, e, incluso, naturales. Los hechos 
son determinantes para saber dónde y 
cómo estamos, pero no para determinar 
dónde y cómo debemos estar. La cues-
tión –señala Reyes Mate– es saber si ha-
cemos del progreso el objetivo de la hu-
manidad o a la humanidad el objetivo 
del progreso; incluso saber qué modelo 
de progreso es y debe ser universalizable 
y cuál no lo es, sino que conduce irre-
mediablemente a la locura de la mutua 
asegurada destrucción. A mi juicio, la 
resistencia activa frente a ello es posible; 
es también un deber moral. El deber de 
salvaguardar la vida, la nuestra y de las 
futuras generaciones, en condiciones 
para todos de humanidad, paz, digni-
dad, libertad, bienestar y solidaridad27.

No son nada malos –claro está– estos 
grandes objetivos, estos valores impres-
cindibles por los cuales trabajar: sobre 
ellos posiblemente hasta habría en prin-
cipio teórica unanimidad, aunque sin 

27  Recordaré aquí dos importantes libros de cada uno de 
los autores y amigos a quienes acabo de hacer referencia: de 
Ernesto Garzón Valdés, Filosofía, política, derecho. Escritos 
seleccionados, Edición a cargo de Javier de Lucas (Universi-
dad de Valencia, 2001) y Calamidades, Barcelona, Gedisa, 
2004; de Reyes Mate, La razón de los vencidos (Barcelo-
na, Anthropos, 1991) y Memoria de Auschwitz, actualidad 
moral y política, Madrid, Trotta, 2003.
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duda que con inmediatas disensiones 
sobre su diferente interpretación y ar-
ticulación. Así, pues, de lo que se trata 
en relación con tales valores y objetivos 
es de poder formular alguna propuesta 
válida –de modo coherente con lo ante-
rior– sobre cómo identificar, fortalecer 
y realizar en el tiempo las concretas exi-
gencias y las vías prácticas de actuación 
(aquí de modo preferente las de carácter 
político, social, económico y jurídico) 
implicadas en tales valores éticos y cul-
turales. Obvio, en cualquier caso, que 
a nadie se le ocurrirá pensar que con la 
mera formulación de tales propuestas, 
teóricas y prácticas, sobre valores y mé-
todos, sobre fines y medios, derivadas 
todas ellas de la democracia constitu-
cional y del constitucionalismo demo-
crático, se vayan ya a resolver por entero 
y a corto plazo tantos y tan graves pro-
blemas del mundo actual.

Con todo, llegados aquí, ante esta más 
bien negativa descripción, considero 
necesario advertir –otra vez luces y som-
bras de la realidad social– que no sería 
tampoco cierto ni realmente justo ol-
vidar o silenciar todo lo que en esos u 
otros diferenciados ámbitos se ha hecho 
y se hace de muy positivo en el pasado y 
en el presente desde la ciencia –tanto en 
las ciencias naturales como en las cien-
cias sociales–, y también desde la mis-
ma buena práctica política, para avan-
zar en el control de esos y otros grandes 
problemas: pensemos en positivo, por 
ejemplo, en los grandes avances de las 
ciencias médicas, de las investigaciones 
en biogenética, de las tecnologías de la 
comunicación, etc. Es verdad, sin em-

bargo, que en el enjuiciamiento de esa 
historia, algunos –los viejos preferente-
mente– pueden tender a pensar que, a 
pesar de todos esos avances científicos, 
cualquier, o algún, tiempo pasado fue 
siempre moralmente mejor, mucho me-
jor; en nuestro país, con la humillación 
y la indignidad del franquismo, ellos lo 
tienen mucho más difícil. Otros –los 
más jóvenes, por seguir con esa dialéc-
tica generacional– más receptivos e ilu-
sionados con el progreso de los tiempos, 
y del suyo propio, puede que despre-
cien por anacrónico todo lo anterior y 
con entusiasmo se apunten sin más a 
“lo nuevo” que, a su vez, por sí mismo 
no siempre es lo mejor. Por supuesto 
que tampoco estos dejan de lamentar 
aquellos grandes males de hoy, y otros 
de cariz más directamente económico 
y social que les afectan de manera más 
inmediata e individual y ante los cuales 
podrían encontrar legal y legítimo co-
bijo en la propia Constitución. Así, en 
lo relativo a la escasez y precariedad en 
el trabajo, la dificultad o imposibilidad 
de lograr una vivienda que les permita 
hacer mejores planes de vida, el paralelo 
insostenible espectáculo de la rampan-
te especulación urbanística (antes, en y 
después de la crisis), las carencias en ser-
vicios sociales –especialmente sufridos 
por la mujer– si se opta, supongamos, 
por tener descendencia, etc. 

Pero, a pesar de todo –repito–, no sería 
verdadero ni justo en términos genera-
les el catastrofismo que olvida o silencia 
los pasos dados, en según qué diferentes 
situaciones, desde las instituciones polí-
ticas o la propia sociedad civil en unas u 
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otras de estas justas demandas (en estos 
ámbitos –a mi juicio– incomparable-
mente más por la socialdemocracia que 
por el neoliberalismo), demandas que 
es cierto no son siempre de fácil, inme-
diata y definitiva solución. Ni cualquier 
tiempo pasado fue mejor, ni –aquí– con 
(o contra) el franquismo vivíamos me-
jor (excepto, claro está, para los cínicos, 
los privilegiados y/o los acomodaticios 
del régimen). El reconocimiento de lo 
que se hace creo que otorga mayor le-
gitimidad para denunciar todo lo que 
ilegítimamente va siempre quedando 
sin hacer: medido ello en términos re-
lativos respecto de su actual adecuación 
o correspondencia con conquistas de 
otros mejor situados sectores o de otras 
cuestiones mucho más favorecidas por 
la atención pública y/o privada.

La filosofía y la ciencia, aquí muy direc-
tamente las ciencias sociales, pero tam-
bién la filosofía moral, jurídica y políti-
ca, a mi juicio no están únicamente –ya 
lo decía antes– para plantear problemas 
o suscitar dudas y perplejidades. Tam-
bién hacen y deben hacer eso, que posi-
blemente sea incluso lo más inmediato, 
brillante y característico suyo en el co-
nocimiento no plano ni simplista de la 
realidad, para una comprensión más pe-
netrante, rica y poliédrica de ella. Pero 
–insisto en lo anterior, frente a la excesi-
va delectación y autosatisfacción de un 
cierto esteticismo especulativo– la tarea 
intelectual no puede (no debe) limitarse 
a enunciar problemas y a hacerlo, ade-
más, con designios y hábitos exclusiva 
e impertérritamente dubitativos o ne-
gativos. Las gentes del común, sin ser 

científicos ni filósofos, saben muy mu-
cho de problemas (con frecuencia más 
reales y difíciles que los de aquellos), así 
como de las grandes dificultades, ries-
gos e incertidumbres para resolverlos. 
Lo que también se pide a las ciencias y a 
las filosofías es que, sin recetas salvíficas 
ni reduccionismos simplistas, ayuden 
cuanto puedan en esta tarea. Y no sólo, 
por un lado, con las placenteras e inago-
tables, pero agotadoras “carpinterías” 
metaanalíticas, ni tampoco, por otro, 
con los excesos de juvenil provocación 
posmoderna que sólo provoca a los pro-
vocadores contrarios. Es decir, que sin 
dogmatismos ni falsas seguridades, con 
todas las cautelas y modestias –con el 
rigor empírico de la ciencia y la raciona-
lidad crítica de la filosofía–, se atrevan a 
proponer respuestas, vías de resolución 
y marcos teóricos con fundamento para 
todo ello. Desde esta perspectiva y me-
todología es –creo– desde la que debe 
trabajar, de manera muy específica, la 
filosofía ética, política y jurídica actual.

Una base obvia, pero imprescindible: 
fuera de las democracias no hay salva-
ción. Y eso a pesar de todos sus defectos 
e insuficiencias. Todo lo que se haga, o 
se intente hoy hacer, a mi juicio habrá 
de ser integrándolo de modo coheren-
te en y para el abierto marco, teórico y 
práctico, de tal paradigma. Hubo tiem-
pos, incluso recientes, en que no era así, 
o no era tan indiscutido que lo fuera. 
Estados totalitarios, autocráticos y dic-
tatoriales se presentaban por doquier 
como lo nuevo, lo joven, frente a las 
siempre motejadas como decadentes, 
anacrónicas, decimonónicas democra-
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cias burguesas. Bien es verdad que ta-
les regímenes con alguna frecuencia se 
autocalificaban también –homenaje del 
vicio a la virtud– como las verdaderas 
democracias, populares u orgánicas por 
tomar los dos polos del espectro ideo-
lógico. En nuestros días, sin haberse 
abandonado por completo todo lo an-
terior, es verdad que la incitación teóri-
ca ética y política predominante en las 
mejores propuestas (no siempre, desde 
luego, en la realidad empírica) se afana 
por construir y avanzar en formulacio-
nes democráticas dotadas de una más 
sólida fundamentación en términos de 
legitimidad y legitimación. Es decir, 
con una mayor y más auténtica parti-
cipación –doble participación, insistiría 
yo, en decisiones y en resultados–, con 
representación, por tanto, más fiel y 
responsable ante la sociedad, con mejor 
conocimiento, deliberación y libertad 
real en su seno. Y todo ello –la nece-
saria gran utopía racional– postulando 
como modelo normativo una democra-
cia de mayor calidad, pero ahora a es-
cala global. Es decir, con exigencias de 
universalidad, siempre ésta en proceso 
de abierta construcción desde la razón 
crítica y a través de vías activas de in-
terculturalidad (no de pasivo y acrítico 
multiculturalismo), concretadas hoy de 
manera muy especial en el justo trata-
miento de las emigraciones masivas.

Junto con estos muy válidos y justos 
objetivos generales, se trataría, pues, 
de precisar algo más sobre caracteres de 
este paradigma democrático, tal y como 
se expresa en estas sus mejores propues-
tas regulativas. Lo primero a resaltar es 

que los poderes públicos y las correla-
tivas instituciones jurídico-políticas 
han de tener –a mi juicio– una fuerte 
aunque controlada presencia (eso es el 
Estado de Derecho) y una decisiva fun-
ción promocional de gobierno y admi-
nistración, con el consecuente respeto 
a los derechos y libertades individuales 
(personales). Los intereses generales, en 
los cuales entran a su vez como base to-
dos los legítimos intereses particulares, 
no pueden, no deben quedar en manos 
ni exclusiva ni predominantemente pri-
vadas, por fuerza (por la sacrosanta ley 
mercatoria) muy minoritarias. Estoy, 
quiero insistir en ello, por la recupera-
ción de un Estado que intervenga de 
modo activo y responsable en la vida 
pública, incluida la economía, aunque 
no tanto con medidas indiscriminada e 
inabarcablemente cuantitativas –como 
se quiso hacer a veces en el pasado–, 
sino de acuerdo con un criterio mucho 
más selectivo y cualitativo. Pero esta se-
lección ha de hacerse de modo priori-
tario –esto ha de quedar bien claro– en 
función de lo que atañe a dichos (no 
abstractos ni entificados) intereses ge-
nerales. Este es justamente el criterio 
por el cual hay que medir hoy las muy 
diferentes especies de economías mixtas 
(por lo demás todo es siempre mixto y 
mestizo). En cualquier caso, nada, pues, 
que ver dicho criterio cualitativo de in-
tervención institucional (y social) con la 
reducción del Estado que se deriva del 
siempre tan alegado, más acomodaticio 
y conservador, principio de subsidiarie-
dad. No se trata de que el Estado haga 
sólo aquello que los demás (los priva-
dos) no puedan o no les interese hacer: 



49

La democracia en España

donde hay que mirar para determinar el 
consiguiente criterio de acción es preci-
samente al interés real de todos y cada 
uno de los ciudadanos.

Este Estado social y democrático –pre-
ferible, creo, esta expresión de rango 
constitucional a la de Estado de bienes-
tar o Welfare State– menos aún se puede 
suplantar ni confundir (como interpre-
tan algunos) con una especie de gran 
institución de beneficencia compasiva 
para los más pobres, de cristiana o mu-
sulmana caridad, ni tampoco con la vie-
ja y algo más laica filantropía. Lo que 
en justicia se demanda hoy en derechos 
fundamentales y en servicios sociales, 
lo que se propugna en este paradigma 
democrático y en el Estado social es, 
en definitiva, una intervención y una 
regulación –la Constitución, recuérde-
se, habla incluso de planificación– que 
haga posible la consecución de niveles 
mucho más elevados de igualdad, cohe-
sión social y solidaridad real entre todos 
los ciudadanos. Áreas como sanidad, 
educación, vivienda, pensiones, etc., 
en condiciones para todos de dignidad 
y efectividad (es decir, de no injustas 
desigualdades), es algo a lo que a pre-
cio de mercado –no nos engañemos– la 
inmensa mayoría de la gente no podría 
(no podríamos) realmente acceder. Eso 
se llama eficiencia social medida en cos-
te real, algo que el mercadismo siempre 
alega en abstracto como valor preferen-
cial. Y ello está en la línea de la mejor 
historia de la socialdemocracia, del so-
cialismo democrático, que tuvo que ir 
siempre arrancando esas y otras con-
quistas sociales a las determinaciones 

económicas y políticas del liberismo, es 
decir, del liberalismo conservador.

Estado, pues, que interviene o, dicho 
sea como desafío y sin ambages, Estado 
intervencionista. Esta expresión ha veni-
do siendo desde hace tiempo totalmen-
te reprobada y no sólo por el modelo 
mínimo de los poderosos ultraliberistas 
y neoconservadores, sino asimismo por 
quienes figuran en sus zonas de influen-
cia centrista (así algún liberalismo igua-
litario) e, incluso, con mayores matices, 
evitada por otros de plural procedencia 
socialista que prefieren autoidentificar-
se como moderna izquierda o, sin más, 
como indeterminadamente progresista. 
En ellos hoy se muestra, a veces, una 
cierta desmesura en su mayor preocu-
pación por los respetables valores in-
tangibles que por los imprescindibles 
y muy materialmente tangibles. Hay 
también otras gentes, abstencionistas 
primarios, con o sin precisa filiación 
política, que reputan excesiva cualquier 
intervención y regulación estatal salvo 
cuando por lo más mínimo la reclaman 
más o menos indignados a su favor. El 
modelo de Estado que aquí propongo 
es justamente el contrapuesto a aquel 
que no (o apenas) interviene, excepto, 
claro está y con qué furor, en las guerras 
(de conquista o dominación exterior) a 
la vez que, a escala interior –especial-
mente en tiempos de crisis como la ac-
tual–, en la defensa y custodia vigilante 
del orden público (económico y demás) 
establecido precisamente desde la no 
institucional intervención. Es decir, 
frente a un Estado que se abstiene y se 
inhibe en mil cuestiones que –incluso 
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sin coste económico alguno– afectan a 
la ciudadanía y en las que debería estar 
mucho más implicado: por ejemplo, en 
el control democrático de la economía 
meramente especulativa, en la lucha ac-
tiva contra el desvarío inmobiliario y la 
corrupción urbanística, contra la des-
trucción medioambiental o contra los 
grandes fraudes y paraísos fiscales.

De lo que se trataría es, pues, de la op-
ción entre esas dos diferentes propues-
tas o tendencias (desde luego que sus-
ceptibles de diversas y no equiparables 
variables graduaciones incluso entre los 
términos capitalismo y socialismo) sim-
bolizadas, de una parte, por un activo 
Estado regulador e intervencionista y, 
de otra, por un pasivo Estado absten-
cionista o inhibicionista. Recordemos 
que, según el diccionario, “abstener-
se” significa “privarse de”. Tendríamos 
así un Estado abstencionista que lo es, 
pues, en su doble sentido: un Estado 
que se privatiza (por fuerza, de modo 
muy desigual) y que incluso cuando 
obra con todo empeño lo hace desde 
esa preferente perspectiva; y, a la vez, un 
Estado que se priva, que renuncia pasi-
vamente a hacer cosas que debería hacer 
para una mayor participación e igual-
dad de los ciudadanos que lo sostienen 
y legitiman. Por supuesto que un Esta-
do intervencionista ha de serlo de ma-
nera muy principal en su lucha contra 
todo tipo de corrupciones, empezando 
por las propias, y contra todo tipo de 
deterioros democráticos en las institu-
ciones públicas, parlamento, partidos 
políticos, etc. Ese Estado creador, en su 
labor pedagógica y de dirección, siem-

pre basándose en las decisiones de la so-
beranía popular y el respeto a la libertad 
individual, podrá y habrá de ir incluso 
por delante y no siempre por detrás, a 
la rastra, de lo que está pasando o de lo 
que ya (se) pasó: homogeneización crí-
tica, con lo mejor de la sociedad civil, 
como después en estas mismas páginas 
se dirá. Se trata, en cualquier caso, de 
un intervencionismo regulador (con 
normas) que posee muy válidas respues-
tas frente a las críticas de paternalismo 
y/o perfeccionismo que fuerzan ilegíti-
mamente a la acción.

Y algo similar, mutatis mutandis, a lo 
que se viene aquí señalando acerca de 
los Estados (nacionales o plurinacio-
nales), habría de aplicarse a la necesa-
ria intervención de las instituciones y 
organizaciones de carácter internacio-
nal (transnacional), Naciones Unidas, 
Unión Europea y demás, las cuales, a 
pesar de todo, cobran cada vez mayor 
presencia, fuerza e influencia. Es bueno 
y fructífero que así sea, dados los lími-
tes y limitaciones propias de los actua-
les Estados nacionales. Sin embargo, el 
proceso es lento, por lo cual la coordi-
nación resulta inexcusable y la sobera-
nía habrá de ser coherentemente com-
partida. El reto actual es, entre otros, la 
globalización de los grandes problemas 
que ya antes evocábamos aquí: entre 
otros, las negativas condiciones planeta-
rias del cambio climático y el profundo 
deterioro medioambiental, o el terroris-
mo en red a escala transnacional con el 
temor de la utilización de armas incluso 
nucleares, químicas o bacteriológicas. 
Unido a ello, estaríamos ante una glo-
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balización económica dominada por las 
grandes agencias transnacionales, caren-
te de adecuado control, de organización 
y de gobernación –como se ve, evito el 
antiestético sintagma gobernanza–, más 
la lucha contra la pobreza en el mundo, 
contra los ya recordados paraísos fisca-
les, contra el hambre, las enfermedades 
y la exclusión masiva de los más débiles. 
Globales problemas, globales respuestas: 
ello hace de todo punto imprescindible 
esa decisiva acción de los organismos 
internacionales a los cuales a su vez se 
habrá de exigir siempre las mayores co-
tas de democrática legitimación y legiti-
midad. Desde estas instancias, ante pro-
blemas, todos, tan graves y complejos, 
quizás así se podrán y deberán movilizar 
mejor las también enormes energías de 
todo tipo (de económicas a culturales) 
necesarias de emplear para la progresiva 
resolución de aquellos28.

Pero, con ser su acción decisiva, no son 
sólo las instituciones (estatales y su-
praestatales) quienes habrán de inter-
venir en la inacabable construcción de 
una democracia realmente participativa 
a escala mundial, plataforma la más apta 
para afrontar con mejores posibilidades 
de éxito esos grandes y menos grandes 
problemas de nuestro tiempo. Junto 
con aquellas, las instituciones específi-
cas de la democracia constitucional y el 

28  Reenvío aquí, entre otras obras, a las de Juan Antonio 
Carrillo Salcedo sobre “Soberanía de los Estados y derechos 
humanos” en Derecho internacional contemporáneo, Ma-
drid, Tecnos, 1995; Roberto Bergalli y Eligio Resta (compi-
ladores), Soberanía: un principio que se derrumba. Aspec-
tos metodológicos y jurídico-políticos, Barcelona, Paidós, 
1966; Luigi Ferrajoli, La sovranitá nel mondo moderno, 
Roma, Laterza, 1997.

constitucionalismo democrático, habrá 
asimismo de estar siempre implicada en 
tal tarea la entera sociedad civil, corpo-
raciones económicas y profesionales, 
asociaciones patronales y sindicales, 
pero resaltando y situando en ella muy 
en primera línea a los sectores más acti-
vos y comprometidos de la ciudadanía, 
como serían –desde mi perspectiva– los 
movimientos sociales que de modo más 
consciente y coherente asumen hoy la 
lucha por esos valores y objetivos: ahí 
estarían, sin fragmentaciones simplistas 
ni sacralizaciones dogmáticas, los movi-
mientos ecologistas, pacifistas, feminis-
tas, antirracistas o de defensa de otros 
colectivos y minorías dotadas de meno-
res medios y potencialidades. La meta 
es siempre la de lograr avanzar hacia 
una cada vez más sólida y estable cohe-
sión social, hacia una sociedad más ver-
tebrada, más justa en los dos sentidos 
del término: como ajustamiento (ajuste 
de las piezas) y como justicia (el ajuste 
más ético).

Desde siempre –quiero decir, desde hace 
ya mucho tiempo– vengo insistiendo en 
la necesidad en este sentido de una ho-
mogeneización crítica entre institucio-
nes jurídico-políticas y organizaciones 
de la sociedad civil: es decir, de manera 
más perentoria, entre Estado democrá-
tico y nuevos movimientos sociales. La 
aducida fractura o no comunicación 
entre ciudadanos y políticos es una de 
las más negativas manifestaciones em-
píricas de esa falta de homogeneización. 
Ni todo es bondad, paz y ejemplaridad 
dentro de la sociedad llamada civil (no 
digamos ya en la mercantil), violencia 
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de género, racismo y xenofobia más o 
menos vergonzante, sacralización del 
dinero, insolidaridad individual, van-
dalismo callejero, etc., ni todo maldad, 
corrupción e inutilidad en el ámbito 
estatal. No basta, pues, con el trabajo 
en las instituciones, como se creyó en 
algunas de las fases del Estado social, 
aunque esta clave sea la jurídica y po-
líticamente decisoria (legalidad y le-
gitimidad del Estado de Derecho). Ni 
menos aún basta con confiárselo todo a 
una sociedad civil, escindida o enemi-
ga de las instituciones, que se vería así 
abocada a la impotencia o, en ciertos 
márgenes, expuesta a la tentación de 
la violencia. Extrapolando esas pers-
pectivas he hablado yo con frecuencia 
–también en varios pasajes de estas pá-
ginas– de que tal necesaria homogenei-
zación crítica implica hoy la fructífera 
conjunción política y cultural entre el 
ideario socialdemócrata (instituciones) 
y el libertario (movimientos sociales), 
definiendo así juntos ambos al mejor 
socialismo democrático29.

Asumido todo lo anterior, resulta im-
prescindible resaltar que tanto las ins-
tituciones como la sociedad civil preci-

29  Para el debate y la reflexión crítica entre nosotros sobre 
estas y otras identidades, me parecen de interés los libros 
de Antonio García Santesmases, Ética, política y utopía, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2001 y el anterior Repensar la 
izquierda. Evolución ideológica del socialismo en la España 
actual, Barcelona, Anthropos, 1993. Últimamente, aunque 
sin referencia explícita al socialismo democrático, situándo-
se como marco teórico entre la democracia constitucional 
y la democracia republicana será útil la muy cuidada y re-
flexiva obra colectiva El saber del ciudadano. Las nociones 
capitales de la democracia, con trabajos de Aurelio Arteta 
(ed.), Félix Ovejero, Javier Peña, Luis Rodríguez Abascal, 
Alfonso Ruiz Miguel y Ramón Vargas Machuca (Madrid, 
Alianza Editorial, 2008). 

san y se benefician de gentes, hombres 
y mujeres, concernidos con una buena 
formación cívica y con un sólido com-
promiso ético, dimensiones ambas que 
son básicas en y para una sociedad de-
mocrática. Ciencia y conciencia, como 
decía siempre el tan recordado Fernan-
do de los Ríos, a quien hay siempre 
que asociar con Julián Besteiro. Ciencia 
y conciencia, es decir, conocimiento, 
ilustración, razón crítica, libre espacio 
público fundamental para la informa-
ción, la formación, la educación, y el 
diálogo en el marco, a su vez, de una 
ética de convicciones consecuentemen-
te responsable (de Kant a Mill y hasta 
Weber).

Esa es la exigencia, la virtud, tanto 
personal como colectiva de la ética 
democrática: algo más de altruismo 
frente a algo menos de egoísmo; pa-
sar de una exclusiva y posesiva moral 
individual(ista) de la competición o de 
la competencia (con frecuencia real-
mente ficticia y absolutamente incom-
petente) a una ética prioritaria de la 
colaboración y de la solidaridad entre 
sujetos morales en los objetivos a com-
partir. Estos valores, con los de la co-
hesión social, que incluyen libertad e 
igualdad, son –a mi juicio– los más co-
herentes con una ética de principios o 
de convicciones, con raíz en la humana 
dignidad; pero son, asimismo, los más 
coherentes con una ética de utilidades 
o de consecuencias. Creo que los cita-
dos Kant y Mill se dan aquí la mano; si 
no fuese así, habría que atreverse a de-
cir que tanto peor para ellos, es decir, 
para sus epígonos de hoy. Sin cohesión 
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social, sin un alto nivel de ella, cada 
vez más exigido y exigible, el resultado 
será antes o después la ruptura social, 
el creciente desestimiento, la legítima 
deslegitimación y, llegado a un cier-
to punto, la violencia del día a día e 

incluso las invocaciones para el gran 
terror. Ética y cultura –como se ha ve-
nido subrayando aquí– constituirían, 
pues, elementos sustantivos, básicos, 
fundamentales para una política y una 
economía realmente democrática.
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Me parece que de una lectura o 
relectura pausada de estas pági-

nas se podrían obtener, párrafo a párra-
fo, muy numerosas (y hasta numeradas) 
concretas conclusiones sobre los proble-
mas de la democracia en España y sus 
posibles propuestas resolutivas. Ello 
estaría en función también de los inte-
reses o perspectivas de cada cual, bien 
como síntesis de los diversos puntos 
desarrollados, bien como contrapuntos 
correspondientes a cada uno de ellos 
(aplicable de manera muy especial en 
el epígrafe quinto sobre Democracia y 
Constitución). Lógicamente aquí no se 
va a seguir tal método que, por coinci-
dencia de autor, resultaría reiterativo y 
en exceso dilatado.

Procuraré destacar prioritariamente al-
gunas de aquellas conclusiones de ca-
rácter más general, que darían sentido 
al texto como ideas-fuerza del mismo. 
De ahí se derivará, con más poder de 
convicción que de pronta recepción, 
una serie de recomendaciones para la 
toma de decisiones políticas o para ge-
nerar, quizás aquí con mayor confian-
za y eficacia, nuevas preguntas que ali-
menten el debate político. Es obvio que 
todo ello queda abierto, por tanto, a las 

imprescindibles críticas y discrepancias 
de los atentos lectores.

Comenzaría, para proceder con un 
cierto orden, por las de significado po-
lítico-institucional (Parlamento, parti-
dos políticos, sistema electoral…) con 
propuestas de reformas orientadas to-
das ellas a la consecución progresiva de 
una mayor autentificación democrática 
de las tales instituciones. Así, por ejem-
plo, a través de más frecuentes, intensos 
y extensos, debates en el interior de los 
grupos parlamentarios (y de los parti-
dos políticos), donde resulte normal 
hablar críticamente y con total libertad 
sin temor alguno de perder puestos en 
el escalafón. Para ello, para tomarse la 
libertad de discrepar también en cues-
tiones fundamentales, es necesario –a 
mi juicio– que los cuadros y candida-
tos, después diputados, senadores, etc., 
no dependan en sus vidas exclusiva-
mente de dicho puesto político, sino 
que lleguen ya a él con un aceptable 
buen currículum profesional, del tipo 
que sea: ello implica ya un cierto aval y, 
a la vez, una mínima reserva elemental 
para no tener por fuerza que callar y, en 
su caso, para mejor retornar cada cual a 
su propia actividad civil.

7. A modo de conclusiones
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De los tres poderes, todo esto incumbe 
principalmente al legislativo y al ejecu-
tivo (y a los propios partidos políticos). 
Por lo que se refiere al poder judicial, la 
propuesta iría por mejorar los sistemas 
de selección (menos memorísticos y con 
mayor formación posgradual, junto con 
otros temas más sustantivos, en lógica y 
argumentación jurídica), así como en 
la modernización también tecnológica 
de dicha administración. Y, en térmi-
nos de carácter más científico –labor 
de los planes de estudio en la universi-
dad–, corregir, a su vez, las tendencias 
neoformalistas que, con unos u otros 
rótulos, tienden a predominar en la for-
mación actual de los juristas. Respecto 
de las posibles reformas electorales –por 
agotar este primer apartado más institu-
cional– junto con otras cuestiones más 
técnicas, mis coherentes opciones irían 
en favor, sí, de las listas de partido, pero 
nunca bloqueadas, es decir, en todo caso 
con posibilidad de que, dentro de ellas, 
el elector marque su personal orden de 
preferencia entre los candidatos.

El modelo de Estado que aquí se pro-
pone es claramente intervencionista, en 
economía y en todo lo demás, basándo-
se en los intereses generales (art. 128 de 
la CE) y respetando siempre las liberta-
des y los derechos individuales: incluso 
fortaleciéndolos, de manera fundamen-
tal aquellos de carácter social, económi-
co y cultural, para sectores o minorías 
dejados de la mano del dios-mercado. 
Y algo similar podría aplicarse a la ne-
cesaria intervención de las instituciones 
y organizaciones de carácter internacio-
nal, ONU, Unión Europea y todo lo 

demás. Me parece imprescindible que 
los socialdemócratas mantengan con 
firmeza esa su identidad institucional, 
lo cual no siempre ocurre así. El proble-
ma es, como en todo, de graduación, de 
máximos y mínimos, pero también de 
calidad y no sólo de cantidad de inter-
vención. No es en modo alguno cierto, 
como se oye con demasiada frecuencia 
con olvido de esas y otras decisivas pun-
tualizaciones, que la intervención del 
Estado sea hoy una posición aceptada 
por cualquier régimen o partido políti-
co, incluidos los del neo- (ultra) libera-
lismo del Estado mínimo.

Para orientar las políticas económicas 
(¡y dejando a la profesión todo lo que 
haya que dejar!), me parece que el crite-
rio-guía debe remarcar, ya se ha hecho 
aquí, la necesidad de que la pretendida 
soberanía (oligárquica) del mercado no 
sustituya, subordine o anule a la sobera-
nía (democrática) del Estado. Esto, sin 
embargo, es lo que en buena (mala) me-
dida ha venido ocurriendo desde tiem-
pos más lejanos y otra vez en los últimos 
decenios. El mercado no puede preten-
der vivir y actuar sin regulación (o con 
exclusiva autorregulación corporativa), 
es decir, sin normas, sin sometimiento 
a ellas (ningún ciudadano lo hace), al 
margen, pues, del Derecho, del Estado 
y, muy especialmente, del Estado (so-
cial y democrático) de Derecho. Den-
tro de estas conclusiones en el campo 
de la economía, asimismo se recuerda 
aquí la necesidad de corregir –también 
con concretas medidas legislativas– las 
políticas fiscales que gravan mucho más 
duramente las rentas del trabajo que las 
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del capital, más las rentas medias y bajas 
que las altas, más los sueldos y salarios 
que se perciben por nómina que los bo-
nus y blindajes varios de los agresivos 
ejecutivos; al igual (desigual) que ocurre 
con respecto de la permisibilidad ante 
la gran evasión y el fraude fiscal –to-
dos sabemos dónde están (parte de) sus 
grandes bolsas– y la débil lucha contra 
él; por no hablar de la intolerable igno-
minia, de la burla cruel que significan 
los bien conocidos paraísos fiscales na-
cionales o transnacionales. Aquí hay un 
buen (justo) elenco socialdemócrata de 
recomendaciones y propuestas concre-
tas a los responsables políticos y/o so-
ciales sobre qué hacer y qué no hacer en 
este campo (¿minado?).

Es verdad que no todo puede (o tiene 
que) hacerlo el Estado, las instituciones 
jurídico-políticas. Otra de las que con-
sidero aportaciones de estas páginas, a 
modo de conclusiones de estos ensayos, 
radica en resaltar el papel decisivo que 
corresponde a la denominada sociedad 
civil (nuevos movimientos sociales y 
demás). Y siempre –insisto en ello– ac-
tuando en interrelación, en procesos de 
homogeneización crítica entre ambos, 
entre Estado y sociedad, entre institu-
ciones jurídico-políticas y, en nuestro 
tiempo, esos movimientos sociales des-
conocidos o, mejor, no reconocidos en 
el pasado: movimientos ecologistas, pa-
cifistas, feministas, de apoyo a los sec-
tores discriminados por (sin) razones 
étnicas, sexuales, de edad, de otros dife-
rentes tipos se marginación económica, 
social y cultural.

Una última cuestión –para comple-
tar estas conclusiones– que exige aquí 
destacada mención es la que resalta el 
significado decisivo, teórico y práctico, 
de la ética y la cultura como elementos 
sustantivos para una política y una eco-
nomía realmente democráticas. En los 
epígrafes segundo y tercero de este es-
crito se subraya así la profunda relación 
existente, en la España de nuestro tiem-
po, entre la cultura de la oposición a la 
dictadura y la cultura en la transición 
y consolidación de la democracia. En 
términos más genéricos resulta induda-
ble que tanto las instituciones como la 
sociedad civil, de las que acabamos de 
hablar aquí, precisan, se benefician, se 
fortalecen con gentes, hombres y muje-
res, concernidos con una buena forma-
ción cívica y con un sólido compromiso 
ético, dimensiones ambas que son bási-
cas en y para una sociedad democrática. 
Ciencia y conciencia, podríamos sinte-
tizar con expresión tan querida por Fer-
nando de los Ríos, el autor en 1926 de 
El sentido humanista del socialismo en 
la mejor estela de la aquí tan invocada 
Ilustración.

Derivación y aplicación práctica, po-
lítica y legislativa, de estas reflexiones 
sobre cultura y ética pública habría de 
ser de manera muy prioritaria la de re-
cuperar, reconstruir o, si se quiere, co-
menzar a instaurar y afianzar en serio 
el prestigio y el sentido de lo público. 
Superar, pues, el simplismo maniqueo 
–tan difundido en la actualidad– de 
un sector privado de supuesta total efi-
ciencia, medida además en términos 
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exclusivamente cortoplacistas y eco-
nomicistas (con olvido de costes en 
derechos y hasta en deficiencias hacia 
la dignidad humana), frente al mundo 
de unas instituciones públicas consi-
deradas inútiles, innecesarias, excepto 
cuando se ponen al servicio exclusivo 
de los minoritarios intereses de aquel 
sector y no de los intereses generales, 
comunes, de la sociedad. Obvio que la 
lucha contra las corrupciones y los abu-
sos de poder deben constituir, con las 
leyes en la mano, objetivos prevalentes 
y constantes en ambas zonas de la acti-
vidad social.

Para los temas de que estamos hablan-
do en estas páginas, la reivindicación 
de la cultura y la ética pública implica 
avanzar en la búsqueda de sus raíces 
que –junto con otras positivas o nega-
tivas condiciones– pueden hallarse en 
la educación, la pedagogía, la escuela, 
el estudio, aun si se entiende que el mal 
–corrigiendo a ilustres clásicos– no sea 
sólo, ni mucho menos, producto de la 
ignorancia. Me refiero, aquí y ahora, 

a la necesidad de detener, enmendar y 
reorientar la lenta y continua depau-
perización de la enseñanza pública, 
especialmente en sus niveles medios y 
primarios, y, al propio tiempo, de los 
beneficios y privilegios otorgados a los 
centros privados y asimilados (con-
certados), regidos estos con frecuen-
cia por instituciones religiosas donde 
no siempre se respetan los principios 
de no confesionalidad, mucho menos 
ya del mismo laicismo incluyente e, 
incluso, de la propia conciencia y au-
tonomía moral de docentes y discen-
tes. Son cuestiones, estas y otras, de 
indudable gravedad social (y perso-
nal) donde con diálogos y consensos, 
pero también con políticas públicas y 
legislaciones consecuentes se pueden 
y deben ir encontrando más justas y 
legítimas soluciones. Que los teocons, 
desde la religión, y los neocons, desde la 
economía, no cercenen y subordinen 
la soberanía popular, las responsabili-
dades y necesidades del Estado social y 
democrático de Derecho que prescribe 
nuestra Constitución.








